

ପୂର୍ବରୁ ରନ୍ଧାଯାଇଥିବା

# ଫ୍ୟାରେକ୍ସ-ଭେଜ୍

୨ ମାସରୁ ଏହା ଯେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ।

ନୂଆ ଫ୍ୟାରେକ୍ସ-ଭେଜ୍ ଶାକସବଜିର ପ୍ରାକୃତିକ ରୁଣରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଭିଟାମିନ-  
ସମୃଦ୍ଧ ଶାକସବଜି ଯଥା-ଗାଜର, ବିଲାତିବାଇଗଣ, ଆଉମଧ୍ୟ ମୁଗଡାଲି ।  
ଏହା ପୂର୍ବରୁ ରନ୍ଧାଯାଇଛି ତେଣୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ  
ସହଜରେ ହଜମ କରିପାରିବେ ।

ଫ୍ୟାରେକ୍ସ-ବଡ଼ ଭୃତବାର ଏକ ସ୍ୱାଦଜୂରା ଭୋଗ ।



Anil Kumar Panigrahi



GX/41/183/OR





ସୌରଭ ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ  
ସଦ୍ୟତା ତନ୍ମୁ ଆଗୋରି

ନୂଆ

ପ୍ରେମ୍





Pick a PINKY...

and let  
your writing  
sparkle...



LION  
**PINKY**

*the Prettiest Pencil  
in town.*

Now from Lion Pencils, here's another Novelty...  
the Pearl finished **LION PINKY** pencil, a pretty pencil to behold.  
Superb in looks, super smooth in writing with its HB Lead  
strongly bonded to give you unbreakable points.

*Also available with rubber tip and hexagonal*

*Other popular brands of Lion Pencils are:*

Lion **MOTO**, Lion **TURBO**, Lion **SWEETY**, Lion **CONCORD**,  
Lion Hi-Tech **METALLIC**, Lion **MASH-HOOR**, Lion **EXECUTIVE**,  
Lion **NOVELTY**, Lion **GEEMATIC** Drawing Pencils  
and **RATTAN** Colour Pencils & Wax Crayons.



**LION PENCILS PVT. LTD.** 95 Parijat, Marine Drive, Bcmby 400 002.

National-407



“ହୁଏ ମିଠାଇର ମଜାପାଏ  
ଟାଣୁଟି ଖୋଲିଦିଁ ବଢ଼ିଥାଏ”



ଲିପ୍ଟନ ଗ୍ଲକ୍ସୋ ମିଲ୍କ ଟିସ୍ଟ

ହୁଏ ମିଠାଇର ସମସ୍ତଙ୍କ ସେବାପାଇଁ ଏବଂ ପୁଣି ସୁସ୍ଥ





Anil Kumar Panigrahy

ମାଘର କରାହେଉଛି!

ନୂଆ

# ମେଡିକର

ଭକ୍ଷଣ ନିର୍ମୂଳ କରାଯାଇ ସରଳ, ନିରାପଦ, ପ୍ରଭାବୀ ଉପାୟ



ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହେଉ ନ ଥିବା ପୁରୁଣା ଉପାୟ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତୁ । ମେଡିକର ନିର୍ଭର କରନ୍ତୁ ।  
ଭକ୍ଷଣ ଉପଦ୍ରବରୁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାନ୍ତୁ ।

## ସରଳ



ମେଡିକରକୁ ଶାମୁ ଭଳି ଲଗାଇ  
୩ ମିନିଟ ପରେ ଧୁଅନ୍ତୁ, ଦୁଇ  
ଆଉ ପରେ ଯେପରିକି କରନ୍ତୁ ।

## ନିରାପଦ



ମେଡିକର ପ୍ରଭାବ ଅନନ୍ୟାଧୀନ  
ଓ ପକ୍ଷୀ-ନିରାଶ୍ରା ପିତ୍ତେ ପ୍ରଭୃତ  
କରାଯାଇଛି, ଶତ ପ୍ରତିଶତ  
ପ୍ରଭାବୀ ।

## ପ୍ରଭାବୀ



ମେଡିକର ମାତ୍ର  
୨ ମିନିଟରେ ଭକ୍ଷଣକୁ ନଷ୍ଟ  
କରିଦିଏ ।

# ମେଡିକର

ଭକ୍ଷଣ ନିର୍ମୂଳ ଆପଣଙ୍କ ଉପର  
ସରଳ-ନିରାପଦ-ପ୍ରଭାବୀ

ଉପାଦାନ: ଡିଭର୍ଟିଭନ ଡିପ୍ରୋପାନ ଏ.  
ଭିଏସ୍ ଓ ଡିପ୍ରୋପିରାସ୍ ଇ.  
ଭିଏସ୍

everest/BS/RHL/81 or



ଭେଣ୍ଟ ମନ ଦୁଃଖ, ଖେଳେ ଶାଢ଼ୀ ଦିଅନ୍ତି ଠକି  
ଖେଳୁଥାଆନ୍ତୁ ଅଗମାନେ ସବୁ ବସେ ଟାକି ।

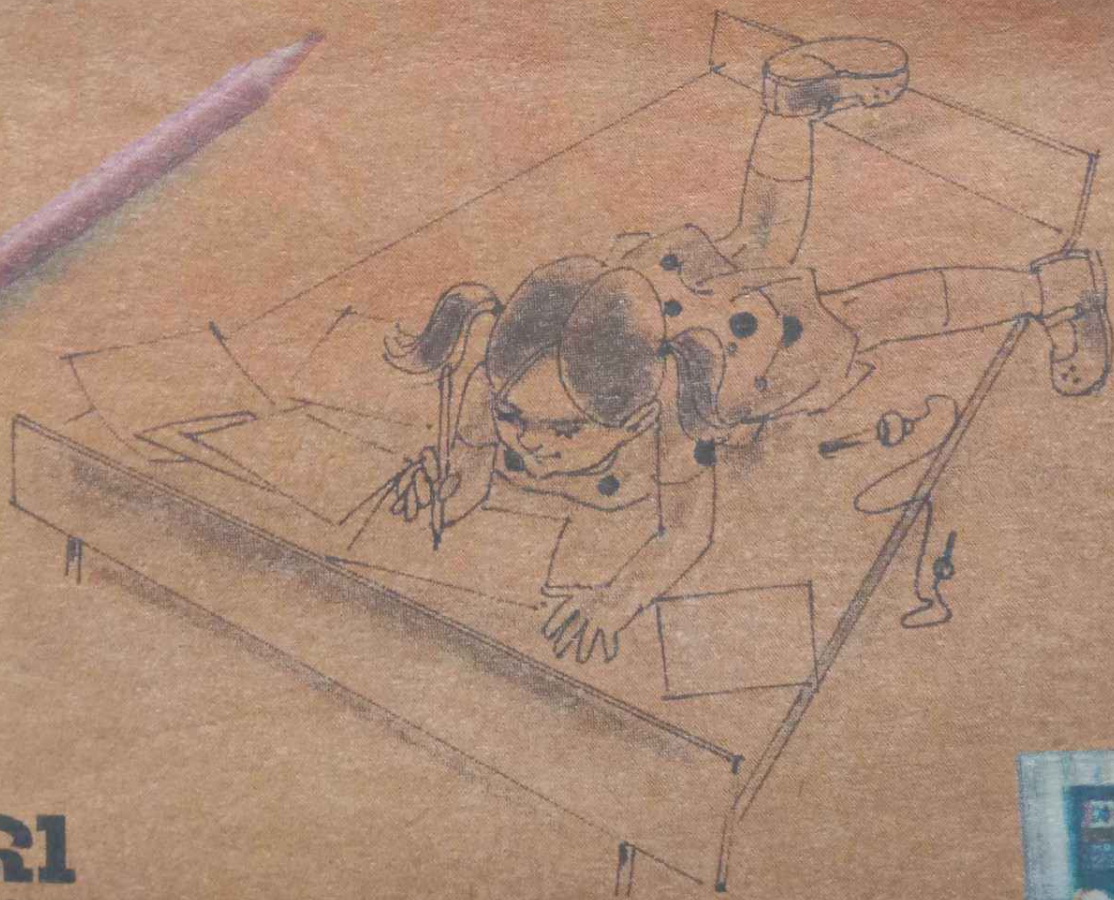
ଭାଳି ଭାଳି ସ୍ଥିର କଲା ସିଏ ତ ନୁହେଁ ଖେଳି  
ମଜାଳିଆ ଖେଳ ଖେଳିବ ଘରେ ବସିକି ॥

ଏକୋ ସେନ ସେଟ୍ ଆଉ କାଗଜ କାଢ଼ିଲା ।  
ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଓକ୍‌ଟିଆ ଚର୍ଚ୍ଚ ଚର୍ଚ୍ଚ ଥାଙ୍କିଲା ।

ହସିଣୀ-ହସିଣୀ, ଖେଳଣା-କ୍ଲବ୍‌ହୋଇ, ବାଦମାମୁଁ ଭିଏଇଲା  
ହସତମ୍ଭବ ବିଦ୍ୟା ଭଳି ମାଆ ହିନ୍ଦୁ ରଙ୍ଗେଇଲା ॥

ଏକୋ ଅତି ଉପଯୋଗୀ, ପାଶୁଆ, ଚେଳିଆ  
ବାହାମୀ, ହଳଦି ପୁଣି ପାଟଳ, ନାଲିଆ ।

ଭାଓଲେଟ୍, ବାଇଗଣି ଆଉ ନାରଙ୍ଗି, କାଳିଆ  
ତମ ଲାଗି ପ୍ରତି ସେଟ୍ ସେ ଦଶ ରଙ୍ଗିଆ ॥



ମାଗଣା  
ଜଳଦିଆ  
ବୋଲିବ

ଏକୋ  
ସେଟ୍ ସେନ

ରଙ୍ଗ ବାଇଜରେ ତମେ ହୁଅରଜା-ରଙ୍ଗେଇ, ଟିପ୍ପେଇ ମିଳେ କେତେ ମଜା !

ପ୍ରଥମ ପାଠକ ପ୍ରଥମ ପାଠକେ ଉପସ୍ଥାପନ, ଏଫ୍. ପ୍ରସାଦ ଦେବ, ଭିଲେ ପାଲେ (ପୂର୍ବ),  
କଲିକତା ୭୫୧୦୦୫







# ନନ୍ଦ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣି'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

ମଣିଷକୁ ଥରେ ଥରେ ଦୁର୍ଲଭ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାଏ; ମନ୍ଦର  
ପଥରେ ବ୍ରତା ହେବା ନିମନ୍ତେ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ ମିଳିଥାଏ ।  
କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ସେସବୁ ଜ୍ଞାନର ମର୍ମ ପାଶୋର ଦେଇ ସେ  
ଖାଲି ତା'ର ଉପର ଆବରଣକୁ ଆବୋରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହେ ।  
“କନକ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ” ର ଏ ଅଧ୍ୟାୟ ତାହାହିଁ  
ଦେଖାଉଛି । କେଡ଼େ ମନ୍ଦର ସୁଯୋଗ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ  
ଦେଇଥିଲେ, ଲୋକେ ତାକୁ ନେଇ କଲେ କ'ଣ !

## ଅମରବାଣୀ

ଭବତ୍ୟପି ନିଷ୍ଠୁଲେବ, ଧନଦୁର୍ଭବତ କୃପଣ ପୁରୁଷସ୍ୟ,  
ଗ୍ରୀଷ୍ମାତପ ସନ୍ତପ୍ତସ୍ୟ, ନିଜକଳ୍ପାୟେବ ପଥକସ୍ୟ ।  
[ଦାରୁଣ ଖରାରେ ଗୁଲୁଥିବା ପଥକକୁ ତା' ନିଜର ଛାଇ କୌଣସି  
ସହାୟତା କରେ ନାହିଁ । ସେହୁପରି ଧନ ଖାଲ ସଞ୍ଚ ରଖୁଥିବା  
କୃପଣ ବି ନିଜ ଧନରୁ କିଛି ଲଭ ପାଏ ନାହିଁ ।]

ବର୍ଷ : ୨୧

ଜୁନ ୧୯୮୮

ଅଙ୍କ : ୧୨

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦



चंदा मामा बूझ के हाटे -  
छोटे छोटे, प्याहे प्याहे,  
टंगबिटंगे कैसे ताटे?  
ताटे नहीं, ये जेम्स हैं टाटे.



Cadbury's **GEMS**

जो चाहे छोले, जो चाहे छाले.

Cadbury's  
**GEMS**



# ଜହ୍ନମାମୁଁ ସମ୍ବାଦ-ବିଚିତ୍ରା

## ଶାନ୍ତି କପୋତ

ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଆମେ-  
ରକା ଓ ବୁଝିଆର ଶାସକମାନଙ୍କ  
ପାଖକୁ ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇଲକ୍ଷ  
ପରୁଷ ହଜାର ଚିଠି ପଠାଇଛନ୍ତି  
“ଶାନ୍ତି କପୋତ” ନାମକ  
ଆନ୍ଦୋଳନର କର୍ମୀମାନେ ।  
ଆଶଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର ନିର୍ମାଣ ବନ୍ଦ  
ହେଉ, ଆମେ ଶାନ୍ତି ଚାହୁଁ,  
ଏହାହିଁ ଏସବୁ ଚିଠିର ମର୍ମ ।

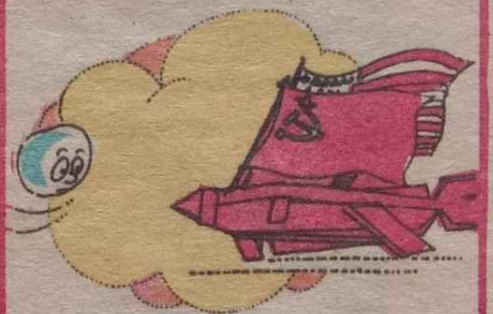


## ନିଠା ଇମାରତ୍

ପ୍ୟାରସ୍‌ର ବିଖ୍ୟାତ ଇଫେଲ୍,  
ଟାଉର ଡାହାରେ ଇଉ  
ରକାର୍ଟ ନାମକ ଜଣେ ହୁଆଇ  
ଲମ୍ବୁର ଅଧିବାସୀ ଗୋଟିଏ  
୨.୪୩ ମିଟର ଉଚ୍ଚ ଇମାରତ୍  
ବନାଇଛନ୍ତି । ଏହା ୪  
କେ.ଜି. ଚକରେ ନିର୍ମିତ ।

## ଶୁଭ ଗ୍ରହ ଅଭିଯାନ

ଶୁଭ ଗ୍ରହକୁ ଏକ ଅନ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର  
ପାତରେ ମଣିଷ ପ୍ରେରଣ କରିବା  
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ  
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାଠି-  
କର ହୋଇପାରେ । ବୁଝିଆର  
ସବୋଇ ନେତା ମିଶାଇଲ୍,  
ଗୋବାରେଇ ତେଣୁ ଆମେରିକା  
ସହ ମିଶି ସେ ଦିଗରେ କାମ  
କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି ।



## ନନ୍ଦନ କାନନରେ ନୂତନ ଅତିଥି

ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଅଦୁରରେ ଅବସ୍ଥିତ ନନ୍ଦନ କାନନରେ  
ଆସି ସହସ୍ରକ୍ରନ୍ତ ଯୋଡ଼ିବ ସିପାଜି, ଗୋଟିଏ ବାବୁନ  
ଏବଂ ଯୋଡ଼ିବ କଙ୍ଗାରୁ । ଏମାନେ ଟେକ୍ସାସ୍‌ରୁ  
ଆସିଛନ୍ତି । ସେଠାରୁ ଆହୁର କେତେଗୋଟି ପଶୁ  
ଆସୁଛନ୍ତି । ବଦଳରେ ନନ୍ଦନ କାନନରୁ ଯୋଡ଼ିବ  
ଧଳା ବାଘକୁଆ ସେଠାକାର ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।



## ଚିତ୍ରକଳା ଓ ବିକ୍ରୟ-ବିଜ୍ଞାନ

ଶ୍ରୀ କାନ୍ତ ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ । ସେ ଯେଉଁ ସବୁ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରେ, ସେସବୁ ତା' ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଦିଏ । ନିଜେ ଶିକ୍ଷକତା କରି ଜୀବିକା ନିବାହ କରେ ।

ଥରେ ତା'ର କିଛି ଅଧିକା ଟଙ୍କା ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଥିଲାବାଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା କି ସେ ଚିତ୍ରଟି ସେ ବିକ୍ରୟ କରିବାକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶଟଙ୍କାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଅଧିକା ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ ।

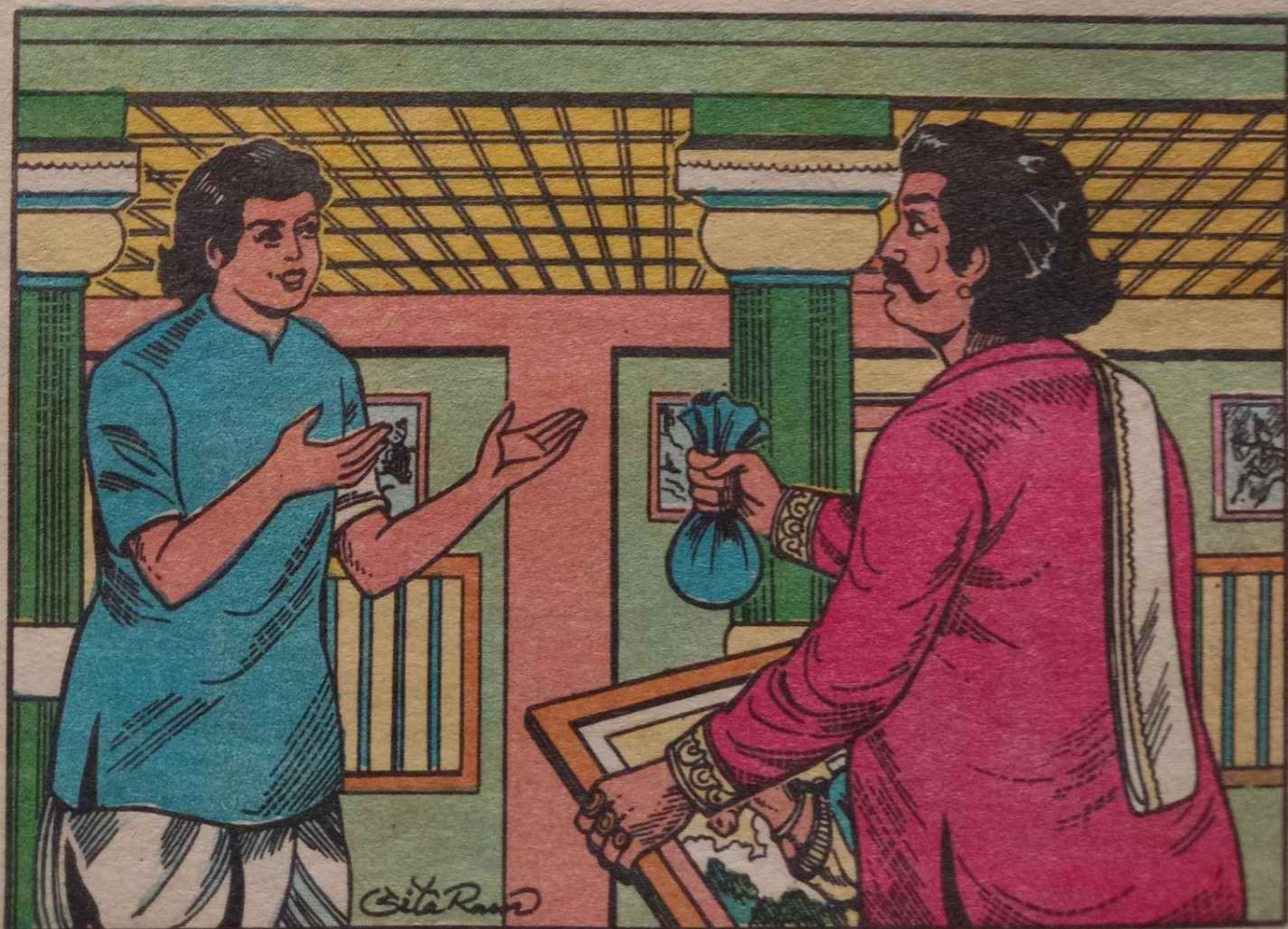
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୋହନ କଜାର ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ କରିଥାଏ । ସେ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ ଚିତ୍ରଟି ନେଇଗଲା । ନିଜ ଦୋକାନରେ ତାକୁ ଟାଙ୍ଗି କୌଣସି ଗ୍ରହଣ ଆସିଲେ ପଚାରେ, “ବାବୁ, ଚିତ୍ରଟି କିପରି ହୋଇଛି ?” “ବାଃ, ରମ୍ୟହାର !” ଲୋକେ କହନ୍ତି ।

“ଠିକ୍ । ଏହାକୁ କେତେ ଲୋକ କିଣିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଉନାହିଁ ।”

ସେଠାକାର ଜମିଦାର ଏକଥା ଶୁଣିଲେ । ସେ ଆସି ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖି ତାରିଫ୍ କଲେ ଓ କିଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । “ହଜୁର୍ ! ଯମା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ବିକରି ନାହିଁ ।” ମୋହନ କହୁଲା ।

“ଜରୁର୍ କିଣିବି ।” ଜମିଦାର ତା' ହାତରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ି ଚିତ୍ରଟି ନେଇଗଲେ ।

ମୋହନ ଯାଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଲା ଓ ହସି ହସି କହୁଲା, “ଆରେ ଭଲ ଖାଲି ଚିତ୍ର କଳା ଜାଣିଲେ ହେବ ? ବିକ୍ରୟ-ବିଜ୍ଞାନ ଜାଣିବା ଦରକାର ।







## ଦେହ ବଦଳ

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ଫରାସୀ ଦେଶର ଏକ ମୁଲକରେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ ଜଣେ ରାଣୀ । ତାଙ୍କର ଥିଲା ବିରାଟ ରାଜ ପ୍ରାସାଦ; ତାକୁ ଘେରି ରହୁଥିଲା ମନୋରମ ଉଦ୍ୟାନ । ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ଶୀତଳ ଜଳଶୟ ଓ ଲତାକୁଞ୍ଜମାନ ରହୁଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଶଙ୍ଖମଲ୍ଲମଲ ମୁଞ୍ଚିମାନ ଶୋଭା ପାଉଥିଲେ ।

ରାଣୀ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ଜଳଶୟ ସନ୍ତରଣ କରି, ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ସୁଲ୍ଲ ସୁଲ୍ଲ ବାଆ ସେବନ କରି ବହୁତ ଖୁସିରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରି ପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତାହା କରୁ ନଥିଲେ । କାରଣ, ଦିନେ ସେ ଅସାମାନ୍ୟା ରୂପବତୀ ଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ବୟସାୟକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ଥିଲେ । ସେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲେ ଯେ ନିଜ

ସମକକ୍ଷ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ କୁଆଡ଼େ ନ ପାଇବାରୁ ବିଦ୍ରା ହୋଇ ନଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହାନି ତେହେରା ସେ କାହାକୁ କିପରି ଦେଖାଇବେ ? ତେଣୁ ସେ ନିଜ କକ୍ଷ ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ ବାହାରକୁ ଯାଉନଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆସିଲେ ବି ସେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ପଦ । ଆତ୍ମ-ଆଳରେ ରହି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିକଟେ ଦେଉଥିଲେ ।

ଦିନେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଯୁବକ ତାଙ୍କ କକ୍ଷ ଭିତରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ରୁଷ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ତମେ କିଏ ? ମୋ ଦାସୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ଖବର ନଦେଇ କିପରି ହଠାତ୍ ମୋ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ଆସିଗଲା ?”

“ମହାରାଣୀ ! ଏତକ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ

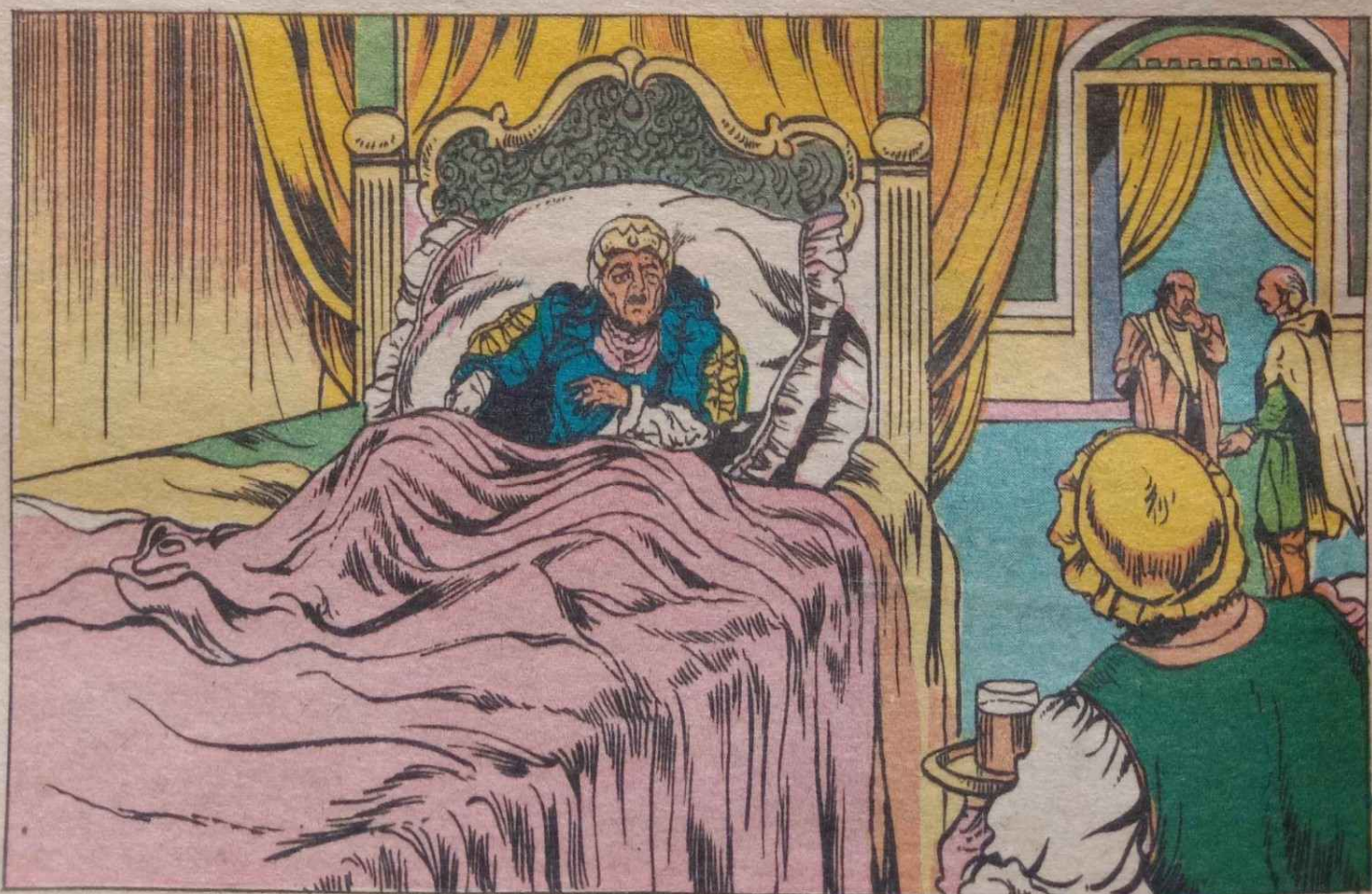


ହୋଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ ନ ଆସିଲେ  
ସେମାନେ ମୋତେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ ।  
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉଁ  
ଗୋପନ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବା ନିମନ୍ତେ  
ଆସିଛି, ତାହା ଆଉ କେହି ଜାଣିବା ଉଚିତ  
ନୁହେଁ ।” ସୁବତ୍ସା କହିଲା ।

“ଏପରି ଗୋପନ କଥା କ’ଣ ?”  
ମହାରାଣୀ ଟିକିଏ ବରକ୍ର ଚିନ୍ତା ବସ୍ତୁତି ହୋଇ  
ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଣୀ ! ମୁଁ ଜଣେ ଶରୀର ହିଅ ।  
ମୋର ବାପା ମା କେହି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାସାଦଠୁଁ  
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ମୋ ଘର । ଅନେକ ସମୟରେ  
ମୁଁ ସୁଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ପାଏ ନାହିଁ । ଅତି  
ସାଧାରଣ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ମୋତେ ଘନ

କାଟିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ  
ଆଡ଼େ ଲେଉଟୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଅନାଇ ମନକୁ  
ମନ କହେଁ, ହାୟ ! ମୁଁ ଯଦି ଏ ପ୍ରାସାଦର  
ରାଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ କେତେ ଆନନ୍ଦରେ  
ରହୁଥାନ୍ତି ! ଆଜି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଏକଥା ବଡ଼  
ପାଟିରେ କହିପକାଇଲି । ଜଣେ ଯାଦୁକର  
ଏକଥା ଶୁଣି ପକାଇଲେ ଓ ମୋତେ ମନ୍ଦିରି  
ଶିଖାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ  
ହାତ ରଖି ସେ ମନ୍ଦି ପଡ଼ିବ, ତେବେ ମୁଁ  
ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଉତରକୁ ଗୁଲିଯିବି ଓ  
ଆପଣ ମୋ ଦେହ ଉତରକୁ ଗୁଲି ଆସିବେ ।  
ଶୁଣିଲି, ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଆଜିକାଲି ନିଜ  
ଚେହେରା ଶରୀର ହୋଇଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ  
ବହୁତ ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟୁଛନ୍ତି । ଯଦି ରାଜ





ହେବେ, ତେବେ ଆମ ନିଜ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ବଦଳାଯିବ !” ଯୁବତୀ କହିଲା ।

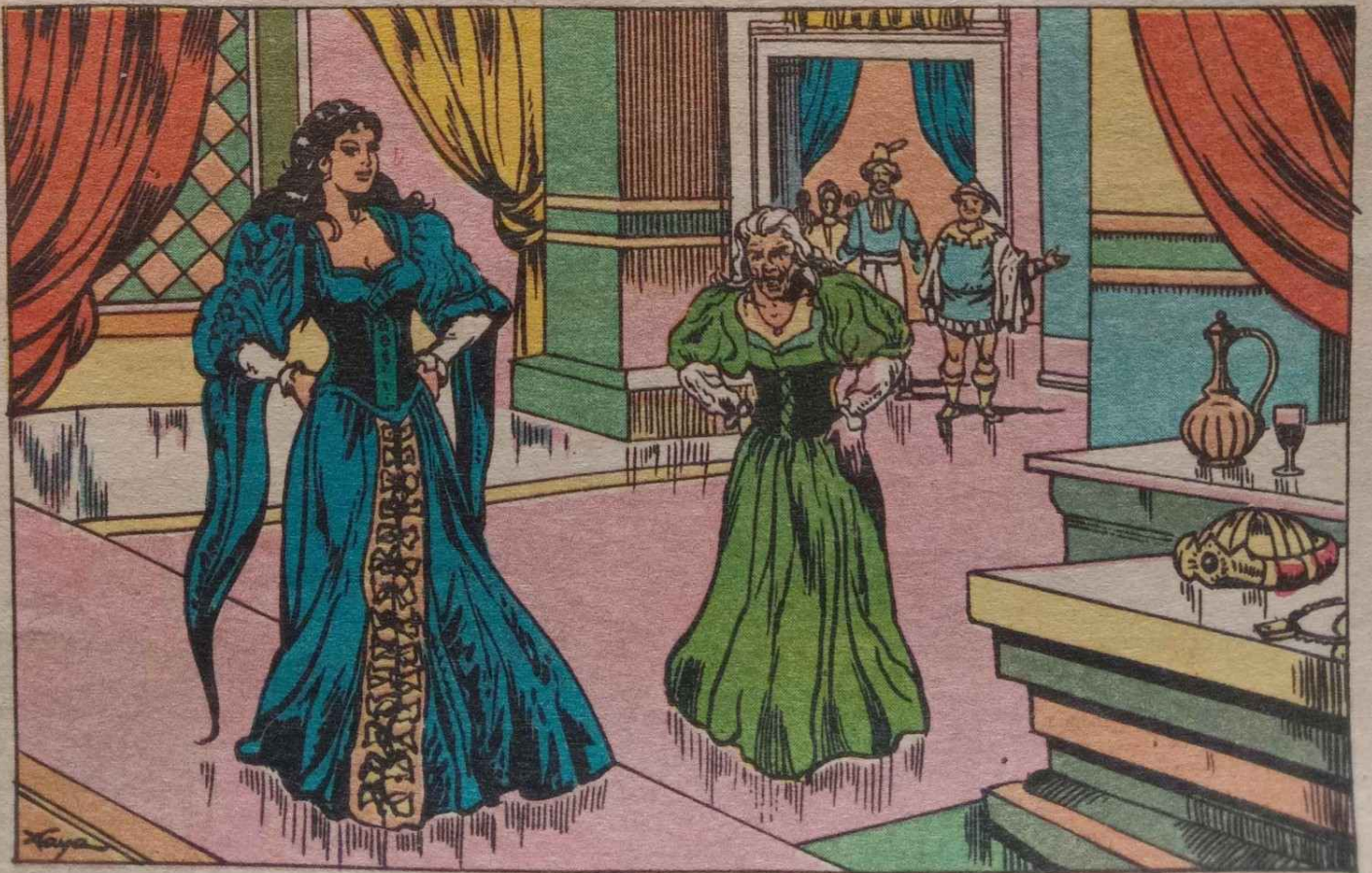
“ଗ୍ରେସ୍! ମୁଁ ତୋ ବୟସରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଥିଲି ! ତୁ ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଠଉରାଇଛୁ, ନୁହେଁ ? ତୋ ଭଲ ସାଧାରଣ ଚେହେରାକାଳ ଡିଆଁ ହୋଇ ମୁଁ ରହିବି, ଏକଥା ତୁ କଲ୍ଲନା କରିପାରୁଛୁ ?” ରାଣୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ।

“ମହାରାଣୀ ! ଦୁଏତ ମୋ ବୟସରେ ଆପଣ ମୋଠୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ କିପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି ? ଦର୍ପଣ ଆଖି ଦେଖାଇ ଦେବ ?” ଯୁବତୀ କହିଲା ।

“ତୋର ଏଡ଼େ ସାହସ ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହୁଛି ? ତୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ

ଦେବ !” ଏହା କହି ରାଣୀ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଡରଯାଇ ଯୁବତୀ କଷ୍ଟ ଭାବରେ ବାହାରିଯାଇ ପାହାଚ ଛପି ତଳକୁ ତଳକୁ ଶଲ । ରାଣୀ ବାସନ୍ତକୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖିଲେ, ଯୁବତୀ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଛୁ । ରାଣୀ ସେତେବେଳକୁ ସିଧା ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେ ଯୁବତୀ ଶୀଘ୍ର ଶବ୍ଦରେ ଦୌଡ଼ୁଥିବାର ଦେଖି ହଠାତ୍ ଡାକର ମନ ବଦଳିଗଲା । ସେ ଯଦି ପୁଣି ଯୋବନ ଓ ବଳ ଫେରି ପାଆନ୍ତେ, ତେବେ ସେହିପରି ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରନ୍ତେ ।

ସେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପର ମହଲର ବାସନ୍ତରୁ ସେମିତି ଅନାଇ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆଉ ଯୁବତୀର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ







ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା' ଦେହ ଭିତରକୁ ସୁଣୀ  
ଗୁଲିଗଲେ; ସୁଣୀଙ୍କ ଦେହ ଭିତରକୁ ସେ  
ଗୁଲି ଆସିଲା ।

ଯୁବତୀ-ବେଣୀ ସୁଣୀ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ  
ଗୁଲିଗଲେ । ଯୁବତୀ ଯେଉଁ କୁଡ଼ିଆରେ  
ରହେ, ସେ କୁଡ଼ିଆର ଠିକଣା ସେ ଜାଣିଥିଲେ ।  
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କ ମନ ଉଦାସ  
ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଯୌବନ ଫେରି ପାଇ  
ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଧା ପ୍ରବଳ ହୋଇଥିଲା । ଦେଖିବା  
ବେଳକୁ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଶୁଖିଲା  
ବେଟି ଅଛି । ସେ ତାକୁ ଚୋରାଇଲେ, କିନ୍ତୁ  
ଥରେ ଗିଳି ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଗିଳି ପାରିଲେ  
ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ପାଖରେ କୌଣସି

ଚର୍ଦ୍ଦି ପରଦିନ ଖରାବେଳେ ଦାସଦାସୀ-  
ମାନେ ବସ୍ତ୍ରାମ କରୁଥିବା ବେଳେ ସୁଣୀ ପୁଣି  
ଯାଇ ବାସନ୍ତରେ ଠିଆ ହେଲେ । ହଠାତ୍  
ସେ ଯୁବତୀ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା ।  
ଯୁବତୀଟି ଗୋଟିଏ ଶହ ମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ  
ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇଥାଏ ।

ସୁଣୀ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ, ହାତଠାର  
ତାକୁ ଡାକିଲେ । ଯୁବତୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ପ୍ରାସାଦ ଭିତରକୁ ଆସି ତା'ପରେ ଉପର  
ମହଲରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସୁଣୀ କହିଲେ,  
“ତୁମ ପ୍ରସାଦରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି!” ଯୁବତୀ  
ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ସୁଣୀଙ୍କ  
ହାତରେ ହାତ ରଖି ସେ ମନ୍ଦ ପଡ଼ିଲା ।

ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କିଛି ଭଲ ଖାଦ୍ୟ କଣିବେ ।  
ଦୋକାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ମାଗନ ପିଠା  
ଦିଅ ବୋଲି କହିବା ମାତ୍ରେ ଦୋକାନୀ ସୁଣି  
ଯାଇ କହିଲା, “ଥଟ୍ଟା କରିବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ,  
ହଲରେ ଝିଅ ! ଜୀବନରେ କେବେ ମାଗନ  
ପିଠା ଦେଖିଛୁ ? ଖାଇବା ତ ଦୂରର କଥା ।  
ଯା, ସେ ନଅର ପଛପଟେ ବୁଲିବୁ । ତାହା-  
ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ମାଗନ ପିଠାର ବାସ୍ନା  
ପାଇବୁ ।”

“ତୁମ୍ଭ କର ! ସାଧାରଣ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନୀ  
ନୀର କି ଗବ୍ ଏଭଳି ଭାଷାରେ ମୋ ସହ  
କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାର ସାହସ ତମର ଆସିଲା  
କେଉଁଠି ? ଏହାର ଫଳ କ'ଣ ଜାଣିଛ ?



ମୁଁ ତମର ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରିବି!”  
ଯୁବତୀ-ରୂପୀ ରାଣୀ କହୁ ଶ୍ରବଣେ କହିଲେ ।

ହୋକାମା ଓ ପାଖରେ ଥିବା ଲୋକେ  
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଲେ । କର୍ଣ୍ଣେ କହିଲେ,  
“ଆରେ, ଆରେ, ଏ ବାପା ମା ଛେଉଣୁ ହିଅ  
ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରେତ ସବାର୍ ହୋଇଛି ।  
ଆମେ ଏହାକୁ ଧରି ବାନ୍ଧି ପକାଇ ରଖିବା ଓ  
ଗୁଣୀଆ ଡାକି ପ୍ରେତ ଛଡ଼ାଇବା । ଏହାର  
ବାପା ମା ନାହିଁ ବୋଲି କ’ଣ ଆମମାନଙ୍କର  
ଏହା ପ୍ରତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ ?”

ଅନ୍ୟମାନେ ଏକଥା ସହ ଏକମତ ହେଲେ  
ଓ ଯୁବତୀକୁ ଧରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।  
ଯୁବତୀ-ରୂପୀ ରାଣୀ ଏସବୁ କାଣ୍ଡ ଦେଖି  
ଭୟରେ କାତର ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ ।  
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସିଧା ଯାଇ ସେ ପ୍ରାସାଦର  
ଉପର ମହଲରେ ହାଜର ହେଲେ ।

ସେ ଦେଖିଲେ ରାଣୀ-ରୂପୀ ଯୁବତୀ  
କାନ୍ଦୁଛୁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଆନନ୍ଦରେ

କହିଲେ, “ମହାରାଣୀ, ମୋତେ ଶମା କରନ୍ତୁ ।  
ମୁଁ ତ କିଛି ଖାଇ ପାରୁନାହିଁ, କାହା ସହ  
କଥା କହି ପାରୁନାହିଁ, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏ  
ରାଜ୍ୟ, ଏ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଥାଇ ମୋର ଲଭ କ’ଣ ?  
ମୋ ଦେହର ଅବସ୍ଥା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ମୁଁ  
ଦୁଇଥର ଦୌଡ଼ିବାକୁ ବାହାରି କଟିଡ଼ା  
ଖାଇଲିଣି ।” ଏହା କହି ସେ ଯୁବତୀ-ରୂପୀ  
ରାଣୀର ହାତ ଧରି ପକାଇ ମଲ୍ଲ ପଡ଼ିଦେଲା ।  
ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ଯୁବତୀ ତା’ ପୁଅ ଦେହକୁ ଓ  
ରାଣୀ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦେହକୁ ଫେରିଗଲେ ।

“ମୁଁ ଗୁଲିଲି!” କହି ଯୁବତୀ ବିଜୁଳି  
ବେଗରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା । ରାଣୀ ଅନ୍ୟ  
ପରିଗୁରକାଙ୍କ ହାତରେ ତାକୁ ଡକାଇ  
ପଠାଇଲେ ଓ ନିଜର ପରିଗୁରକା ରୂପେ  
ନିୟୁକ୍ତ ହେଲେ । ଯୁବତୀଟିର ଖାଇବା  
ପିଇବାର ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ  
ରାଣୀଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ ବୁଝୁଥାଏ । ରାଣୀ ତା’ର  
ସୁଖଦୁଃଖ ବୁଝୁଥାନ୍ତି ।







## ତିନି କନ୍ୟା

ଅମରାବତୀରେ ରହୁଥିଲେ ଜଣେ ବଣିକ ।  
ସେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ବୟସରେ ବିବାହ  
ହୋଇଥିଲେ । ତିନୋଟି କନ୍ୟା ଜନ୍ମ ଦେଇ  
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପରଲୋକଗମନ କରିଥିଲେ ।

ଦିନେ ବଣିକ ଭାବିଲେ : “ମୁଁ ଆସି ବୁଝି  
ହେଲିଣି । ତିନିଜଣଯାକ ଝିଅ ବିବାହ-  
ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ କେବେ  
ମୋ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପଡ଼ିଥିବି, ସେକଥା  
କିଏ କହିବ ? ଏକା ସମୟରେ ତିନିଜଣଙ୍କ  
ବିବାହ ଶେଷ କରିବି । ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି ତିନି ଭାଗ  
କରିଦେବି । ଆଉ ବ୍ୟବସାୟ କରିବା  
ଦରକାର ନାହିଁ । ଶେଷ ଜୀବନ କିଛିଦିନ  
ଜୀର୍ଣ୍ଣରେ ଓ ବାକିତକ ଧ୍ୟାନ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ  
କଟାଇବି ।”

ସେ ତିନି କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଓ ନିଜ  
ଚନ୍ଦ୍ରା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି

କହିଲେ, “ତମମାନଙ୍କ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବା  
ପରେ ମୁଁ ଯାଇ କିଛିଦିନ କାଶୀରେ ରହିବି ।  
ତା’ପରେ ଅମରାବତୀ ଲେଉଟି ଆସି ପ୍ରତି ଝିଅ  
ପାଖରେ କିଛି କିଛିଦିନ ରହୁଥିବି ପୁଣି ଜୀର୍ଣ୍ଣ  
ଯାଉଥିବି । ଏହିପରି ଶେଷ ଜୀବନ ବିତାଇବି  
ବୋଲି ଭାବୁଛି । କ’ଣ କହୁଛ ?” ଏ ପ୍ରଶ୍ନ  
କରି ସେ ବଡ଼ ଝିଅ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ ।

ବଡ଼ ଝିଅ କହିଲା, “ବାପା ! ଆପଣଙ୍କ  
ବିବେଚନା ଠିକ୍ । କେବେ ଝିଅ ପାଖରେ  
ରହିବା କଥା ଯେ କହିଲେ, ତାହା ନିର୍ଭର  
କରେ ଝିଅ ଶାଶୁଘର ଲୋକମାନେ କିପରି  
ତାହାରି ଉପରେ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଅଭାଙ୍ଗି  
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ବା ଏ ବିଷୟରେ କହିବି  
କ’ଣ ?”

“ଠିକ୍ କଥା କହିଛୁ । ମୁଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଖାଲି  
ମୋ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରି ସେଭଳି ଯୋଜନା

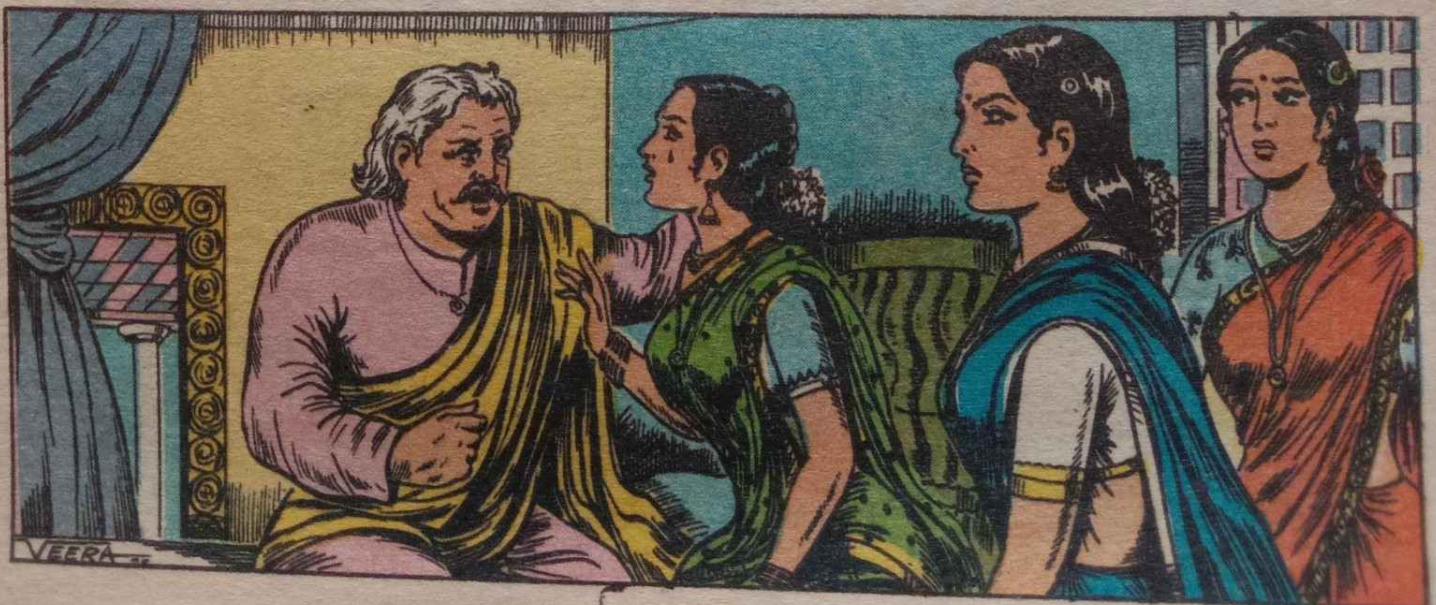


କରୁଥିଲି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଦେଖି ନଥିଲି ।”  
ବଣିକ କହିଲେ ।

ମଝିଆ ହିଅ କହିଲା, “ବାପା ! ଅନ୍ତତଃ  
ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ଏହି ସହର ଭିତରେ  
ପାହଞ୍ଚିବ ଶୋଭା ବାହାର କରନ୍ତୁ ।  
ତା’ହେଲେ ଆପଣ ମୋ ପାଖରେ ଆସି  
ରହିବେ । ଯଦି ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ଯୋଗୁ  
ରହିବା ସମ୍ଭବପର ନ ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ଆସି  
ଅନ୍ତତଃ ଆପଣଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିବି ।”

“ଶୁଭ୍ ବାସ୍ତବ ପ୍ରସ୍ତାବ ।” ବଣିକ  
କହିଲେ ଓ ସାନ ହିଅ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ ।  
ସାନ ହିଅ କାନ୍ଦ ପକାଇ ବାପା ପାଖକୁ ଆସି  
କହିଲା, “ମୋ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା  
କରିବା କରୁଛ କ’ଣ ? ଆପଣ କାଶୀରେ  
ଯେଉଁ ସମୟତକ ରହିବେ, ଆପଣଙ୍କ ସେବା  
କରିବ କିଏ ? ମୁଁ ସାଥରେ ଯିବି ଆପଣଙ୍କ  
ସେବା କରିବି ଓ ଡାର୍ଥ ଯାଇ ପୁଣ୍ୟଲଭ କରିବି ।  
ମୋ ବାହାଘର ଚିନ୍ତା ମନରୁ ଦୂର କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ବଣିକ ନୀରବରେ ହିଅ ଆଖିରୁ ଲୁହ  
ପୋଛିଦେଲେ । ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ  
ସତ, କିନ୍ତୁ ସାନ ହିଅର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେହିଁ  
କାମ କଲେ । ସେ ଦୁଇ ବଡ଼ ହିଅଙ୍କ  
ବାହାଘର କରିସାରି ସାନ ହିଅକୁ ନେଇ କାଶୀ  
ଗଲେ । କାଶୀରେ ଛଅମାସ ଅତିବାହିତ  
କରି ଅମରବତୀ ଫେରି ଆସିଲେ । କାଶୀରେ  
ସାନ ହିଅର ସେବାରେ ସେ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡଧ  
ହୋଇଥିଲେ । ଯୋଗକୁ ସେ ଏପରି ଶୋଟିଏ  
ଯୁବକକୁ ସାନ ହିଅର ବର ରୂପେ ପାଇଲେ,  
ଯିଏ ବାପା ମା’ ହରାଇଥିଲା ତେଣୁ ବିବାହ  
ପରେ ସେ ଆସି ବଣିକଙ୍କ ଘରେହିଁ ରହିଲା  
ଓ ଘରର ଓ ବେପାରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ  
ସମ୍ଭାଳିଲା । ବଣିକ ନିଜ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧା ଦୁଇ  
ବଡ଼ ହିଅଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଲେ । ବାକି  
ଅଧା ସାନ ହିଅକୁ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଯାଏ  
ସାନ ହିଅ ମାଆ ଭଳି ତାଙ୍କର ସବୁ  
ନେଉଥାଏ ।







## କମଳ ଉପାସକାର କାହାଣୀ

[ ୭ ]

[ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ଜୀବନରେ ହୁଏ କ'ଣ ଜାଣି ନଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେପରି ହସି-ପାରିବେ, ରାଜାଙ୍କୁ ସେହି ବର ଆଣିଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ରାଜୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଜ କଲେବରକୁ ଶକ୍ତି-ତରଙ୍ଗରେ ପରିଣତ କରି ପୁନର୍ବାର ଦେହ ଧାରଣ କରିବାର ବିଦ୍ୟା ଶିଖିନେଲା । ସେହି ବିଦ୍ୟା ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । ତା'ପରେ...]

ଯେତେବେଳେ ରାଜୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଯୋଗୀଙ୍କ ନୟନ ଯୁଗଳ । ଯୋଗୀ ଏକ-ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ତରଙ୍ଗକୁ ଧ୍ୟାନରେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ପୁଣି ନିଜ କଲେବରରେ ପରିଣତ କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଅଲକାର ଗୁଂଫା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା ।

ସେ ଏଣେତେଣେ ଅନାଇଲା । ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲ ଯୋଡ଼ିଏ ମାଳାଭ ଆଲେକ ବିନ୍ଦୁ । ଅନ୍ତରେ ସେ ବୁଝିଲା, ସେ ଯୋଡ଼ିଏ ଜଣେ

ହେ ଭଗବାନ୍ ! ସେ ଏ ନୂତନ ରାଜ୍ୟରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ ପୁରୋହିତର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିନାହିଁ ତ ? ସେ ଆତଙ୍କ ଅନୁଭବ କଲ ।

“କିଏ ତୁମେ ? କେଇ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଅବରୁଦ୍ଧ ମୋର ଏ ଗୁଂଫା ଭିତରେ ତମେ ସିଧା ସିଧା ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲ କିପରି ?”





ଯୋଗୀ ବାସୁବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ଗୁମ୍ଫାର ଏକ କୋଣରେ ପୂଜିତ କେତେ ଖଣି ଅପୂର୍ବ ଶିଳା ଖଣ୍ଡରୁ ବାହାରୁଥିବା ସ୍ମୃତ୍ୟ ରଶ୍ମିରେ ସେ ବାତାବରଣ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକିତ ହେଉଥାଏ ।

ରାଜୁ ଉଠି ବସିଲା । “ମହାଶୟ, କ’ଣ କହିଲେ ? ଏ ଗୁମ୍ଫାର ଦ୍ଵାର କେଇ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଅବରୁଦ୍ଧ ରହିଥିଲା ? ମାନେ, ଆପଣ ଏ ଦୀର୍ଘକାଳ ବ୍ୟାପି ବାହାରକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ?”

“ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ?”

ରାଜୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ଆପଣାର କାହାଣୀ ଗପିଗଲା । ଯୋଗୀ ଆଖି ବୁଜି କିଛିଷଣ

ପାତବାସ୍ତବ କର ତା’ପରେ ରାଜୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖିଲେ । ସେ ସ୍ପର୍ଶରେ ରାଜୁ ପୁଲକିତ ହେଲା ।

“ତମର ଚେତନା ପବନ । ତେଣୁ କରି ତମେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିଚରଣରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲ, ସେ ଚରଣ ବଳେ ବଳେ ମୋ ସାନ୍ଧିକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଗଲା । ତମେ ଏଠି ପୁଣି ରୂପ ଗ୍ରହଣ କଲ ।”

ତାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ସାନ୍ଧିରେ ରାଜୁର ସମସ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତି ହେଲା ଦୁର୍ଘଭୂତ । ତା’ ଅନ୍ତରରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ । ସେ ବୁଝିଲା, ସେ ଜଣେ ମହାନ ପୁରୁଷଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସିଛି ।

“ଗୁମ୍ଫା ବାହାରକୁ ଯିବା ଚାଲ । ତମେ ଦେଖିବ ଏକ ନୂତନ ମୁଲକ । ମୁଁ ମୋ ପୁରୁଣା ପରିବେଶକୁ ଦେଖିବ ବହୁକାଳ ପରେ !” ଯୋଗୀ କହିଲେ ।

ଦୁହେଁ ଯାଇ ଗୁମ୍ଫାର ବନ୍ଦ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ରାଜୁ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣିକ ଦୁଆରକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେଲା । “ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ ।” କହିଲେ ଯୋଗୀ । ସେ ଦୁର୍ବଳ ପ୍ରୟାସଟିଏ ଲିଭାଇବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଦରକାର, ସେତିକି ଯୋରେ ଫୁଙ୍କିଦେଲେ । ଶିଳାଖଣ୍ଡ ଅପସରିଗଲା ।

ସେମାନେ ଦିବାଲୋକକୁ ବାହାର ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ, ସେମାନେ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ତା’ ପାଦଦେଶରେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଏକ ପ୍ରସାରିତ ସୁନ୍ଦର ସହର ।



“ଇଏ କ’ଣ? କାହିଁଗଲା ଏଠାକାର ସୁନ୍ଦର ଅରଣ୍ୟ? କାହିଁଗଲେ ସେପରି ଭୁଲ୍ କୃଷକ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ପଶୁପକ୍ଷୀ?” ଯୋଗୀ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ତଥା ବିମର୍ଷ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

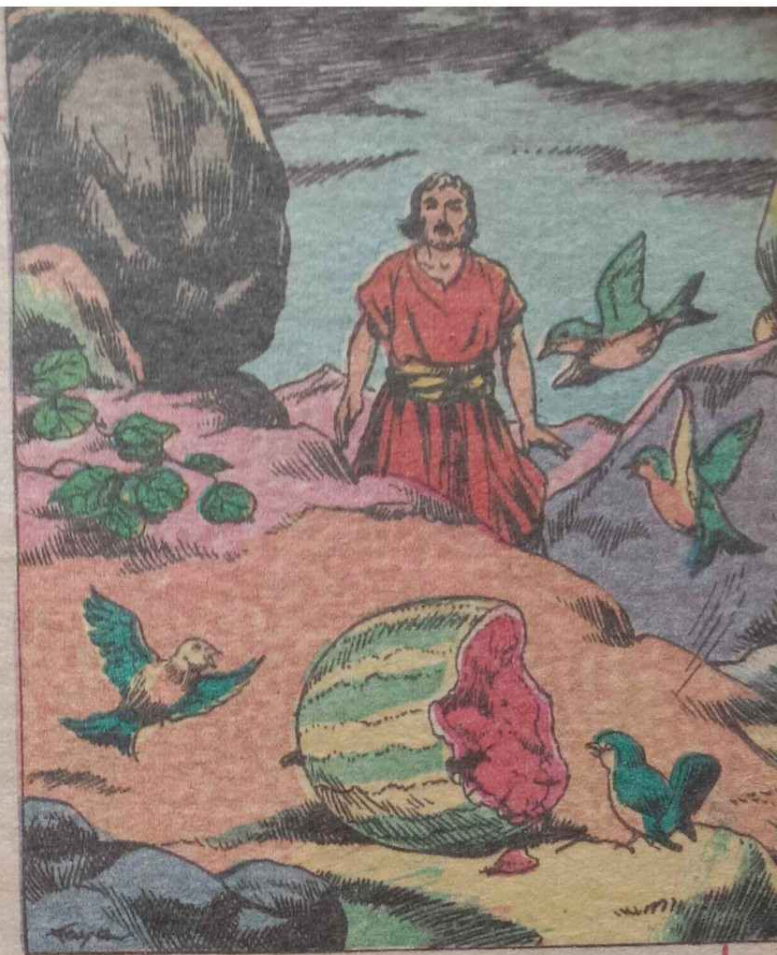
ସବୁ ତାଙ୍କ ବିସ୍ମୟର ହେତୁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ଜାଣି ସେ ତାହା ବୁଝାଇ ଦେଲେ :

ଦିନ ଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ ମୁଲକରେ ଆଉ ମଣିଷ କେହି ନଥିଲେ । ଥରେ ଦୂରାନ୍ତର ନଗର ଅନ୍ତର୍ଗତ ରାଜା ଦ୍ୱାରା ନିଯିତ ଗଣ୍ଡବ ଲୋକଟିଏ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଥାଏ । ଯୁଧା ଭୃଷ୍ଟାରେ ତା’ ପେଟ ଜଳୁଥିବା ବେଳେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ କେତୋଟି ପକ୍ଷୀ ଗୋଟିଏ ତରଭୁଜ ଭକ୍ଷଣ କରୁଥିବାର ଦେଖି ସେ ଝପଟି ଆସି ତାହା ଖାଇ ପକାଇଲା । ଅସୁବ୍ଧ ସୁସ୍ୱାଦୁ ସେ ଫଳ ଖାଇସାରି ତା’ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା, ଟିକି ଟିକି ପକ୍ଷୀମାନେ ଏ ବିରାଟ ଫଳ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଆଣିଲେ କିପରି? ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲା, ପାହାଡ଼ ଉପରେହିଁ ତାହା ଉଠୁକିଥିଲା ।

“ପାହାଡ଼ ଉପରେ ତରଭୁଜ! କି ଯାଦୁରେ ବାବା!” ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ।

“ଯାଦୁ ନୁହେଁ, ଯୋଗୀ । ମୋ ବିଭୂତିର ସାମାନ୍ୟ ଦେଇ ମୁଁ ଏହା ଉଠୁଯାଇଥାଏ—ଏ ବିଦ୍ୱଜମାନଙ୍କ ସକାଶେ ।” ଯୋଗୀ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ ।

ଲୋକଟି ତମକି ପଡ଼ିଲା । ତା’ପରେ ଯୋଗୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା, “ମହାଶ୍ରାବ !



କୃପା କରି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୱଜରେ ପରିଣତ କରନ୍ତୁ । ତା’ହେଲେ ଏ ଫଳ ଖାଇ ବଞ୍ଚିଥିବି ।”

ଯୋଗୀ ହସିଲେ । “ବରଂ ମୁଁ ତରଭୁଜର ଆକାର ବଡ଼ କରିଦେବି । ତା’ ହେଲେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହ ତୁ ବି ଖାଉଥିବୁ ।”

ଲୋକଟି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଶୀର ଅବନତ କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳିବା ବେଳକୁ ଦିଶୁଥିଲା ଚନ୍ଦ୍ରତ ।

“ପୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରାର ହେତୁ?” ଯୋଗୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଆପଣଙ୍କୁ କି ଭାଷାରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି, ତାହାହିଁ ମୋ ଚନ୍ଦ୍ରାର ପ୍ରଥମ ହେତୁ । ଦ୍ୱିତୀୟ





ହେତୁ ହେଲା, ମୁଁ ସିନା ତରଭୁଜ ଖାଇ ଆରାମରେ ରହିବି, ପଛରେ ଛୁଡ଼ି ଆସିଥିବା ମୋ ପରିବାର କ’ଣ ଖାଇବେ ?”

“ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆ । ସେମାନେ ବି ତରଭୁଜ ଖାଇ ଚଳିବେ । ଆକାର ଆହୁରି ବଢ଼ି କରିଦେବା !” ଯୋଗୀ କହିଲେ ।

ଲୋକଟି ପୁଣି ଶୀର ଅବନତ କଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳିବା ବେଳକୁ ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆହୁରି ଚିନ୍ତାର ଲକ୍ଷଣ ।

“କ’ଣ ହେଲା ?” ଫେରିଲେ ଯୋଗୀ ।

“ସେଇ ଏକା ସମସ୍ୟା । ଆପଣଙ୍କୁ କି ଭାଷାରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି । ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ହେଲା, ପରିବାର ସିନା ଏଠି ଆସି ଆରାମରେ

ରହିବେ, କିନ୍ତୁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଶିଳା ସମୁଦ୍ର—ସେମାନେ...”

“ଠିକ୍ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ବି ନେଇ ଆ ।”

“ହେ ମହାଭାଗ ! ଶିଳା ସମୁଦ୍ର ଶିଳା ସମୁଦ୍ର...କାଳକ୍ରମେ ପେଟଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ତ ବଢ଼ୁଥିବ !”

ଯୋଗୀ କିଛି ସମୟ ରୁପ୍ ରହି କହିଲେ, “ଦେଖ । ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ମୋ ଗୁମ୍ଫାରେ ପଶି ସମାପ୍ତ ହେବି । କେତେ କାଳ ପାଇଁ, କହିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ବିଭୂତି ତରଭୁଜ ଉପୁଜାଇବା ପାଇଁ ଛୁଡ଼ିଯିବି, ସେ ତା’ର କାମ କରି ଚାଲୁଥିବ । ତୁ ସବୁଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସି ପରଦିନ କେତେ ପେଟ ପାଇଁ ତରଭୁଜ ଲୋଡ଼ା, ସେକଥା କହିଦେଇ ଯିବୁ । ସକାଳ ହେବା ବେଳକୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ତରଭୁଜଟି ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାହା କାଟି ବିତରଣ କରିବୁ । ଯିଏ ଥରେ ତାହାର ସ୍ଵାଦ ପାଇବ, ଅନ୍ୟ ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ତାକୁ ଭୁଲି ମନେ ହେବ !”

ଲୋକଟି ବିଦାୟ ନେଲା ଓ କେଇଦିନ ପରେ ତା’ ପରିବାର ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଧରି ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ପାହାଡ଼ ତଳେ ସେମାନେ ନିର୍ମାଣ କଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆମାନ । ଯୋଗୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ କି ସତ୍ୟ କ’ଣ ଜାଣିବା ହେଲା ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଆଉ ପେଟ ପାଇଁ ଖଟିବାକୁ



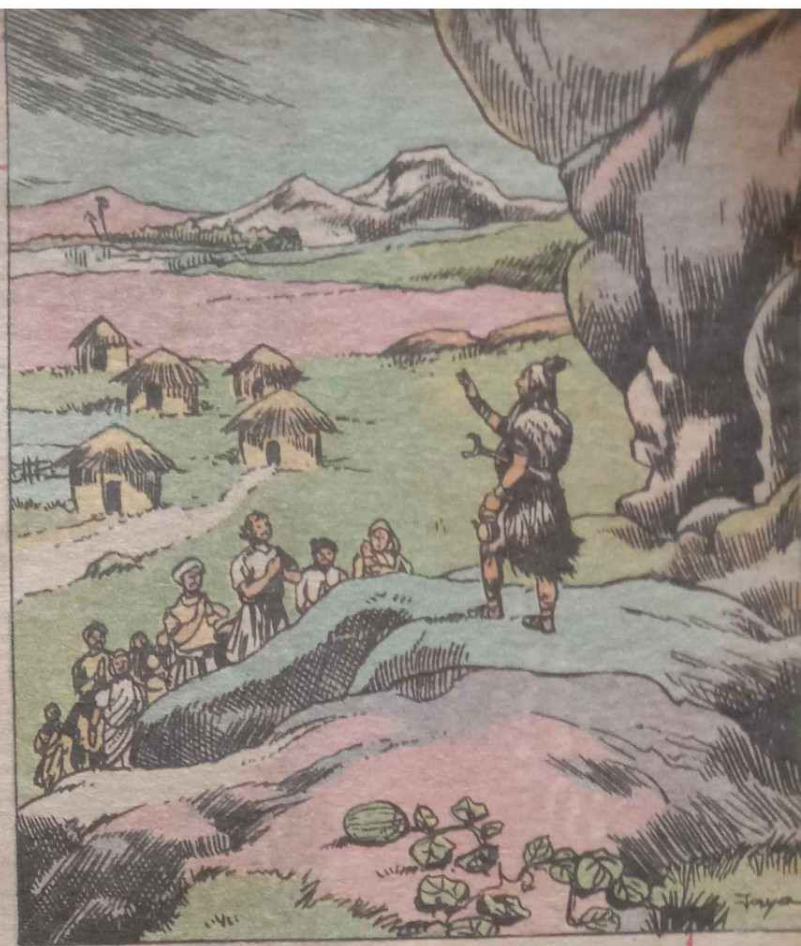
ହେବ ନାହିଁ, ଅତଏବ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଶାନ୍ତିରେ ରହି ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ଧ୍ୟାନ, ସାଧନା ଇତ୍ୟାଦି କରିବା ଚାହୁଁ । ଧ୍ୟାନ କପରି କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇଲେ । ଅକାରଣ ଇର୍ଷ୍ୟା ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ, ଅପଥ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରୁ କପରି ଦୂରରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ, ତାହାବ ।

ଦୈନିକ ପାହାଡ଼ ଶୀର୍ଷରେ ସେ ଯୌଗିକ ତରଞ୍ଜୁଳର ଆବର୍ତ୍ତବ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ରହିଲେ । ଯୋଗୀ ଗୁମ୍ଫାରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କଲେ । ଯୁଗ ପରେ ଯୁଗ ବିତିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସବୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଶୁଣିଲା ଏ କାହାଣୀ । “ଯୋଗୀବର ! ଏ ସହର ସେହି ତରଞ୍ଜୁଳ-ଭର୍ଷୀ ଭ୍ରାତ୍ୟବାନମାନଙ୍କର ବଂଶଧରବର୍ଗ ନିର୍ମାଣ କରିଥିବେ । ତରଞ୍ଜୁଳ ଲତା ତ ରହିଛି । ହୁଏତ ଏ ଯାବତ୍ ସେମାନେ ତରଞ୍ଜୁଳ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବେ ।” ସେ କହିଲା ।

“ଗୁଲ । ଥରେ ତଳକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା ।” ଯୋଗୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ।

ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ଖୋଦିତ ହୋଇଥିଲା ସୁଦୃଶ୍ୟ ପାହାଚମାଳା । ଦୁଇ ପାଖରେ ଥିଲେ ଫୁଲ ଗଛମାନ । ଦୁହେଁ ପାଦଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ପାହାଚ ଆଗରେ ଫାଟକ । ତାକୁ ଜଗିଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରହରୀ । ଫାଟକ ସେପାଖରେ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା



କରିଛନ୍ତି ଦଳେ ନରନାରୀ । ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ ପାତ୍ର ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆମେ ପର୍ଯ୍ୟଟକଦଳ । ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ । ସୁନ୍ଦର ପାହାଚ ରହିଛି । ମନା କରୁଛ କାହିଁକି ?”

“ଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଯୌଗିକ ତରଞ୍ଜୁଳ ଫଳେ ବୋଲି କ’ଣ ଜଣା ନାହିଁ ? କେବଳ ଜଣେ ମାତ୍ର ସୁଇଚ୍ଛାରେ ଏ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାକୁ ହକ୍ଦାର । ସେ ହେଲେ ସର୍ଦ୍ଦାର । ସେ ତରଞ୍ଜୁଳର ଆକାର ବରାଦ କରି ଆସନ୍ତି । ପରଦିନ ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯାଇ ତରଞ୍ଜୁଳଟି ନେଇ ଆସନ୍ତି ।” ଜଣେ ପ୍ରହରୀ ବୁଝାଇ ଦେଲା ।





“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !” ରାଜୁ ପ୍ରାୟ ପାଟି କରି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରହରୀ ଦୁଇଜଣ ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ । ସେମାନେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କକ୍ଷ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠି, ପ୍ରବେଶ ତୋରଣ ଉପରେ “ମାରବ ରୁହ !” ବୋଲି ସତର୍କବାଣୀ ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବ । କକ୍ଷ ଆଗରେ କେତେଜଣ କର୍ମଚାରୀ ବୁଲୁଥିଲେ ଓ ବାରମ୍ବାର ଭିତରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କରୁଥିଲେ ।

“ଏ ସ୍ଥାନଟି ସେ ଯୁଗରେ ଥିଲା ଏକ ମନୋରମ ଉପବନ । ଏ ପରିବେଶରେ ସେମାନେ କ’ଣ କରିବେ, ସେକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି ଆୟାସ କରି ଶିଖାଇଥିଲି । ଉପବନ ଉପ୍ପାଟିତ କରି ଲୋକେ କାହିଁକି ଏ ବିଶାଳ କକ୍ଷ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି ? ବୁଲୁ ଭିତରକୁ । ଦେଖିବା ।” ଯୋଗୀ କହିଲେ ।

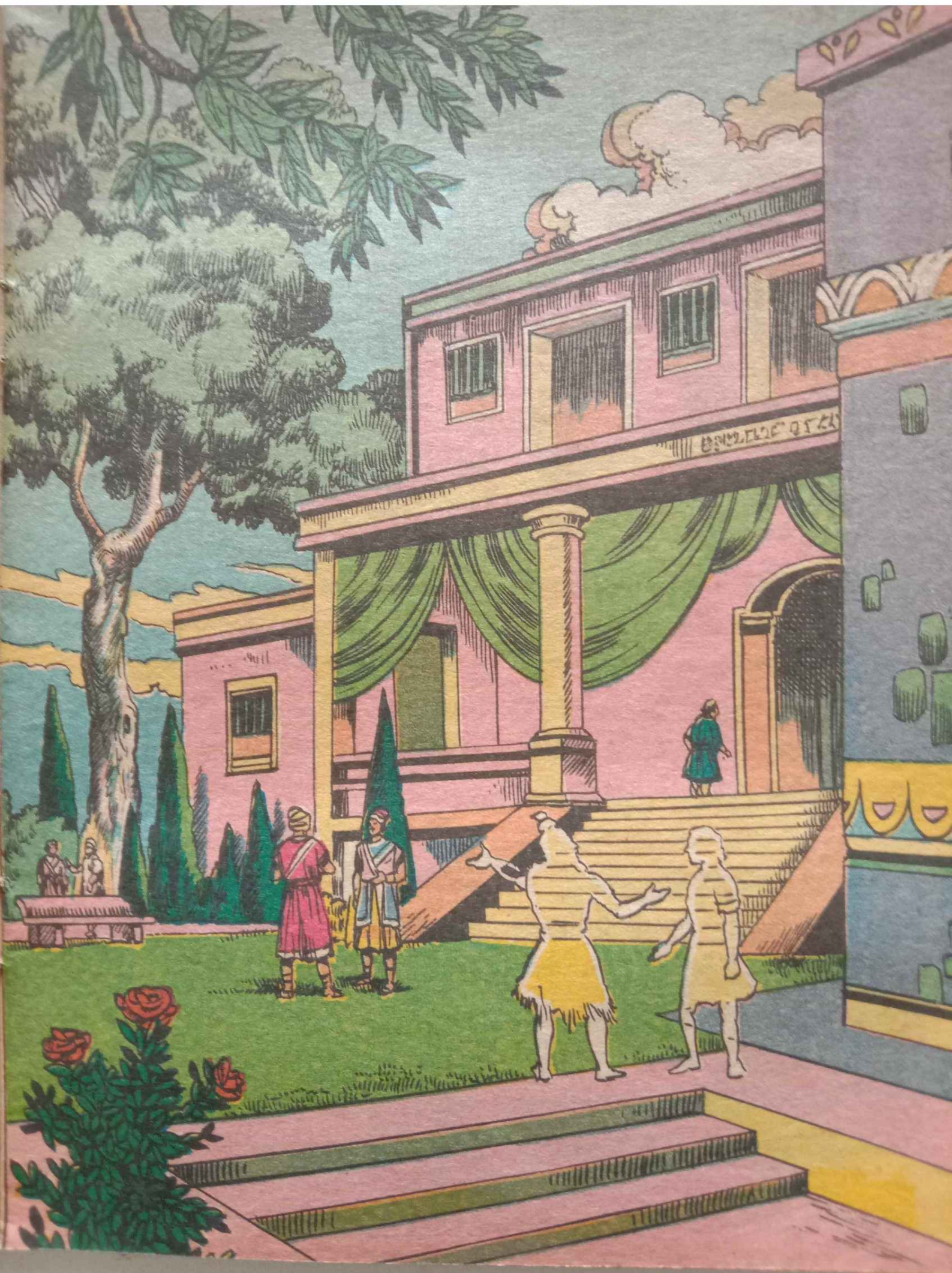
କକ୍ଷ ଭିତରେ, ବହୁବିଧ ଆରାମ ଚୌକି ଓ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଥିଲେ ଶତାଧିକ ନରନାରୀ । କେହି କେହି ପ୍ରବଳ ଘୁଂଘୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲେ । ଯୋଗୀ ଓ ରାଜୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟରତ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ କାହା ଘୁଂଘୁଡ଼ି କେତେ ପ୍ରବଳ, ତାହା ମାପୁଛନ୍ତି । କିଏ କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରେ ବି ଆଖି ନ

ଯୋଗୀ ରାଜୁକୁ କହିଲେ, “ସେ ସର୍ଦ୍ଦାର ନିଶ୍ଚୟ ଏକଦା ଏକାକୀ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିବା ଗଣ୍ଡବ ଲୋକଟିର ବଂଶଧର ।” ଏହା କହି ସେ ପାଟକ ଅଭିନୟ କରି ସହର ଭିତରେ ପାଦଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲ ରାଜୁ ।

“ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରହରୀମାନେ ଆମକୁ ବାଧା ନଦେଲେ ନାହିଁ । ଏହା ତ ବେଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା !”

“ସେଇଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ଯାହା ତୁମକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରକୃତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେବ, ତାହା ହେଉଛି, ଆମେ ଦୁହେଁ ଆପାତତଃ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ବିଚରଣ କରୁଛୁ । ଏପରିକି ଆମ କଥାବାଣୀ ବି ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।”







ଖୋଲି ବା ପାଖ ନ ଲେଉଟାଇ ନିଦ୍ରା ଚାଲି ରହିଛି,  
ତା'ର ହସାବ ଦି ରଖାଯାଉଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଜଣେ ପୁଅଲକାୟ ନିଦ୍ରା ଚ୍ୟୁତି  
ଘୁଘୁଡ଼ି ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ  
ଯାଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଜଣେ କର୍ମଗୁଣୀ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କୁ  
କହିଲେ, “ଆଜି ଇଏ ପ୍ରଥମ ହେବେ !”

ରାଜୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଯୋଗୀଙ୍କ ମୁହଁ ଫମେ  
ଲାଲ୍ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅକସ୍ମାତ୍ ଯୋଗୀ ଚୌକି  
ଶେଷ ଇତ୍ୟାଦି ଦେହରେ ଗୋଇଠା ମାରିବାକୁ  
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ କିଛି କିଛି ଓଲଟାଇ ଦେଲେ ।  
ଘୁଘୁଡ଼ି ମାରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ରୁଟି ଝିଙ୍କି  
ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଯୋଗୀଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ରାଜୁବ  
ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ ସେଇଆ କଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ  
ଭିତରେ ଶୁଷଣ ରଜି, ଆର୍ତ୍ତନାଦରେ ସେ କକ୍ଷ  
ପ୍ରକର୍ଷିତ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ  
ପରସ୍ପର ଅନାଅନି ହୋଇ କକ୍ଷ ବାହାରକୁ  
ପଳାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି । କର୍ମଗୁଣୀମାନେ  
ବିହ୍ୱଳ ଭାବରେ ଅନାଇଥାନ୍ତି । ଅଦୃଶ୍ୟ ଯୋଗୀ

ଓ ରାଜୁ ଏ ବିଭ୍ରାଟ ଉତ୍ପତ୍ତିର କକ୍ଷରୁ ବାହାର  
ଆସିଲେ ।

“ବାବା ! ଆପଣ ଏମିତି ହୁଇ ହେଲେ  
କାହିଁକି ?” ରାଜୁ ନିଜ କ୍ଳାନ୍ତ ହାତ ପାଶୁରି  
ଦଳି ଦଳି ପଚାରିଲା ।

ଯୋଗୀ କହିଲେ, “ଆଜି ବୁଦ୍ଧ କପରି ଧ୍ୟାନ  
କରିବାକୁ ହୁଏ, ମୁଁ ସେହି ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଇଥିଲି ।  
ଧ୍ୟାନ କଥା ଏମାନେ ଭୁଲିଯାଇ ଶୋଇବାରେ  
କିଏ କେତେ ଧୂରନ୍ଦର, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହାର  
ଉପରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଛନ୍ତି ! ହାୟ  
ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷ ।”

ଦୁହେଁ ମନ୍ଦିର ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଏକ ଗୃହ  
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସହରର  
ପ୍ରତିନିଧି ସଭାର ବୈଠକ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିଲା ।  
ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କ ଆଗରେ କିଛି କହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହେଉଥିଲେ ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଯୁବକ । ସେ  
ଯୁବକ ସହରର ସର୍ବାର ବୋଲି ବୁଝି  
ହେଉଥିଲା । (ନମଃ)







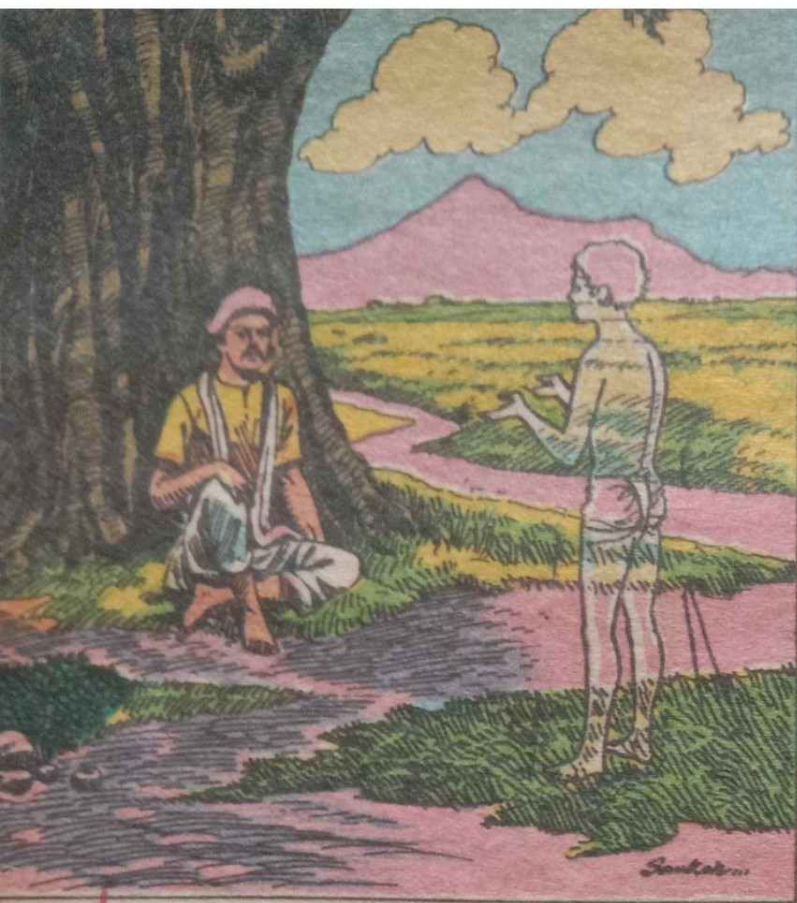
## ବିଦ୍ୟା ଅବିଦ୍ୟା

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ଭୁତାକୁ ଭୁତା ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ସାଇଁ ସାଇଁ ଶୀତଳ ପବନରେ ଗଛଲତା ଭିତରୁ ଅନର୍ଗଳ ନାନା ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥାଏ । ଘଡ଼ଘଡ଼ ଓ ଶ୍ଵାନଶ୍ଵାନପଦଙ୍କ ରଡ଼ି ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶରୀରମାନଙ୍କ ଅଛଦ୍ଦାସ୍ୟ । ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିନମାର୍କ ତିଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ ବୋଧ ନକରି ସ୍ତବ୍ଧରେ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାବେହୁଣ କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତେବେ, ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେ ଯେହୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍ ପଥ ଅନ୍ତଃମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତି ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା ! ତମେ କୌଣସି ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଏଭଳି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥଳରେ ଏଠାରେ ଏ

## ବେତାଳ କଥା





ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି । ଏ କାମ କରିଦେଲେ  
ବଦଳରେ ତମକୁ କିଛି ଦେବା ନିମନ୍ତେ କେହି  
ହୁଏତ କୌଣସି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥାଇପାରେ ।  
କିନ୍ତୁ ଜାଣିରଖ, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବା ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି  
ପାଳନ କରିବା ଭିତରେ ବହୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ।  
ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ କହୁଛି, ମନଦେଇ ଶୁଣ ।  
ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା: ପୁରନ୍ଦରପୁର ନାମକ  
ଗ୍ରାମରେ ଶିବ ମିଶ୍ର ନାମକ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ।  
ସେ ଗାଁର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ସାମାନ୍ୟ  
ଯାହା ଉପାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ପରିବାର  
ପ୍ରତିପାଳନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର  
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଦିନେ ପଣ୍ଡିତ ଅତ୍ୟନ୍ତ

ମନ ଖରାପ କରି ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । ଗାଁ  
ବାହାରେ ଶଶୁନ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା  
ଗଛ ଥିଲା । ସେଇଠି ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।  
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଦିଗ ନିର୍ଜନ ।  
ହଠାତ୍ ଉପର ଡାଳଟି ଡୋହଲିଲା । ଜଣେ  
ଲଂଘ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।

ପ୍ରଥମେ ପଣ୍ଡିତେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ତା’ପରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଧିରେ ଧିରେ ଗୋଟାଏ  
ବାଳକର ବାୟୁବାୟୁ ରୂପ ଦେଖାଗଲା । ପଣ୍ଡିତେ  
ବୁଝିଲେ, ସେ ଗୋଟିଏ ଭୂତ । ସେ ଶ୍ୱଷଣ  
ଉଠିଗଲେ ଓ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

“ପଣ୍ଡିତେ! ଜୁହାର ।” ବାଳକ ଭୂତ  
କହିଲା । ତା’ର ନରମ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ  
ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା ।

“ତମେ କେଉଁଠି ଥିଲ? କିଏ ତମେ?”

“ମୁଁ ବଡ଼ ହତଭାଗ୍ୟ । ପିଲାବେଳରୁ ବାପା  
ମା’ଙ୍କୁ ହରାଇ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଥିଲି । ଶେଷକୁ  
ଦିନେ ନଈକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇଲି ।  
ଫଳରେ ଭୂତ ହୋଇ ଏହି ଗଛରେ ରହୁଛି ।”  
ବାଳକ ଭୂତ କହିଲା ।

“ମୋଠୁଁ କ’ଣ ଆଶା କରୁଛ?”

“ପିଲାବେଳେ ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ବହୁତ  
ଆଶା କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।  
ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ହନୁସନ୍ତ ହୋଇ ଶେଷକୁ  
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଭଳି ଭୁଲ କଲି । ମୋତେ ତୁମେ  
ପାଠ ପଢ଼ାଅ!” ବାଳକ ଭୂତ କହିଲା ।



ସେତେବେଳକୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଭୟ କଟି  
ଯାଇଥାଏ । ସେ କହିଲେ, “ଆରେ ବାବୁ,  
ମୋ ଅବସ୍ଥା ତୋଠୁଁ ଭଲ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବଡ଼  
ଦୁଃଖରେ ଅଛି । ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ  
ମୋର ଉତ୍ସାହ ଆସିବ କାହିଁ ?”

“ତମେ ଜଣେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି ମୁଁ  
ଜାଣେ । ଲୋକେ ତମକୁ ବହୁତ ସମ୍ମାନ  
କରୁଥିବେ । ତମେ ଦୁଃଖରେ ଅଛ କାହିଁକି ?”

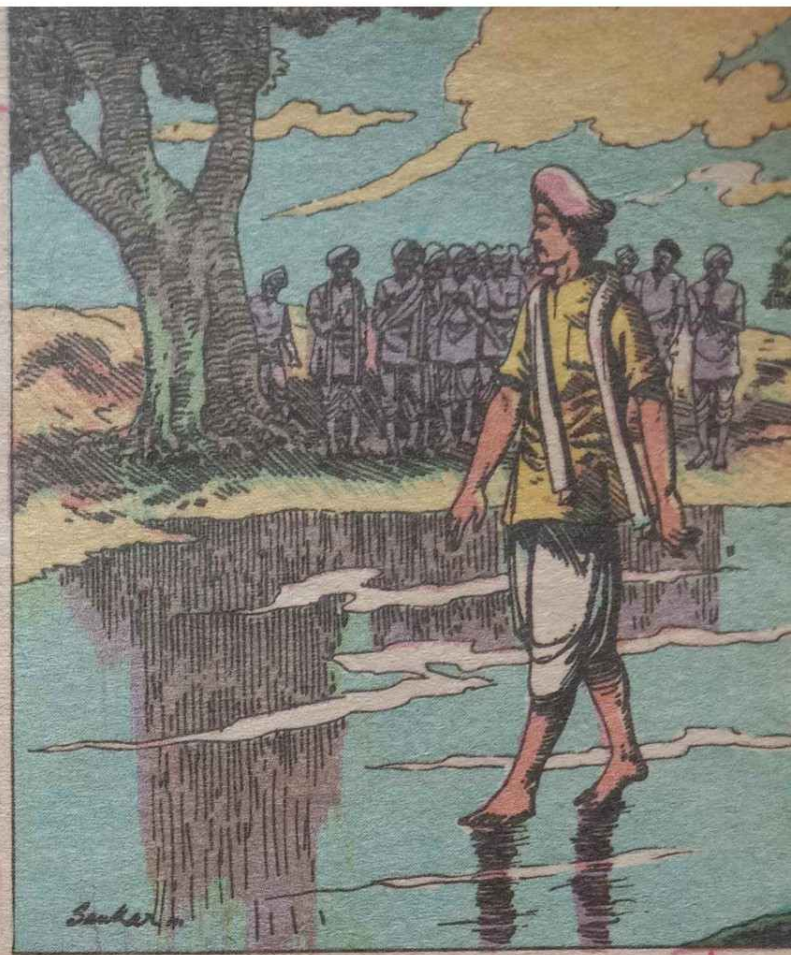
“କେହି ମୋତେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପଇସା-  
ପସ ଯାହା ମିଳେ, ସେଥିରେ ଦୁଇଓଳି ଖାଦ୍ୟ ବ  
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ ।” ପଣ୍ଡିତ ଘର୍ଷ  
ନିଶ୍ୱାସ ଛୁଡ଼ି କହିଲେ ।

ବାଳକ ଭୂତ କହିଲା, “ଜୀବନ କାଳରେ  
ସିନା ହାତରେ ପଇସା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ  
ଏବେ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ରାଜାଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରରୁ  
ସୁନା ଟଙ୍କା ବୋହୁ ନେଇ ଆସି ପାରବ ।  
ମୋତେ ପଢ଼ାଅ । ମୁଁ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ କଲେ  
କେଡ଼େ ମହତ୍ତ୍ୱ ହେବ !”

“ହେଉ, ପଢ଼ାଇବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ  
ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଆଣି ଦେ ।”

“କାଲି ଏଡ଼ିକବେଳକୁ ଏଠାକୁ ଥଳ ଧରି  
ଆସିବ ।” ବାଳକ ଭୂତ କହିଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ଉକ୍ତଶ୍ରୀ ଓ  
କୌତୁହଳରେ ସେ ରାତିଯାକ ଶୋଇପାରିଲେ  
ନାହିଁ । ପରଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ସେ ଥଳ  
ଧରି ଶୁଣାନ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଭୂତ ତାଙ୍କ



ଥଳରେ ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଓଜାଡ଼ ଦେଲା ।  
ଖୁସିରେ ପଣ୍ଡିତେ କଥା କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

“ଏଥର ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଅ ।”

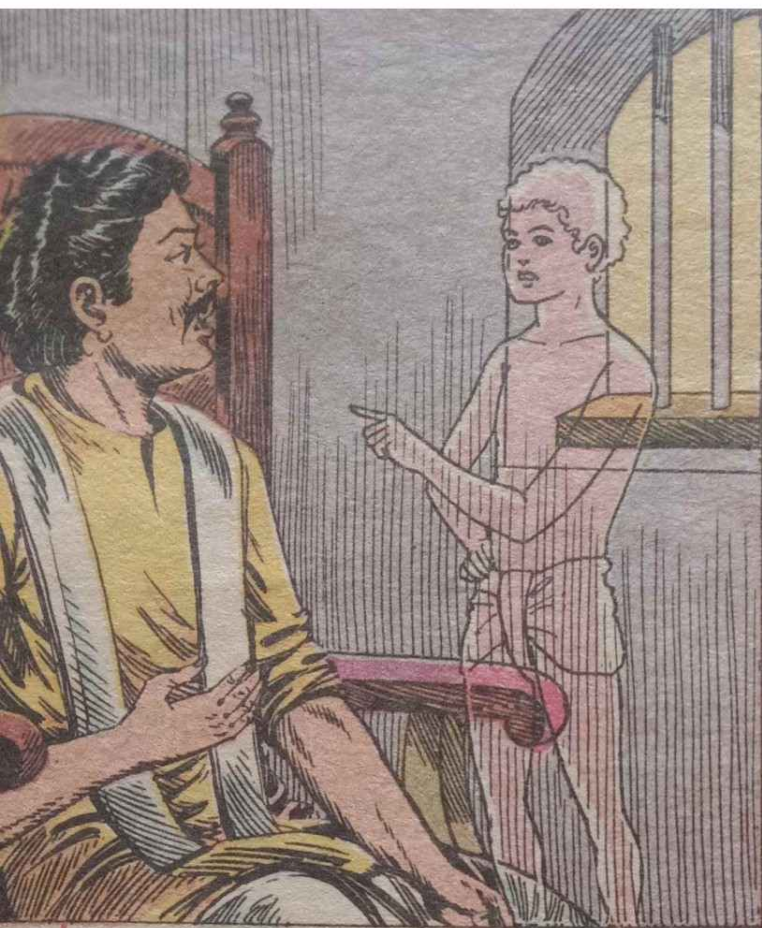
“ବାବୁରେ ! ମୋତେ କିଛି ହବୁ ବିଦ୍ୟା  
ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଧର, ପାଣି ଉପରେ ମୁଁ  
ଚାଲି ପାରନ୍ତି, ନିଆଁ ଖାଲି ହାତରେ ଧରି  
ପାରନ୍ତି !” ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ଶିଖାଇଦେଲେ ମୋତେ  
ପାଠ ପଢ଼ାଇବ ତ ?” ବାଳକ ଭୂତ ପଚାରିଲା ।

“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ !” ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ ।

ବାଳକ ଭୂତ ସେଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ  
ଛୋଟିଆ ହାତ ଧରିଦେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଏ  
ଖଣ୍ଡିକ ଅଙ୍ଗିରେ ଖୋସିଥିଲେ ପାଣି ଉପର





ଦେଇ ଚାଲି ପାରବ । ନିଆଁ ହାତରେ ଧରିଲେ  
ବି କିଛି ହେବ ନାହିଁ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ଏହାପରେ ଛଅମାସ ବିତିଗଲା । ବାଳକ  
ଭୂତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର  
ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ବାଳକ ଭୂତ  
ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଗାଁ ଭିତରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
ବଡ଼ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଅନେକ ଲୋକ ଠିଆ  
ହୋଇଥାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତେ ପାଣି ଉପରଦେଇ  
ଚାଲୁଛନ୍ତି । ବାଳକ ଭୂତ ଅପେକ୍ଷା କଲା ।  
ପଣ୍ଡିତେ ପାଣି ପାରି ହୋଇ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଗାଁ  
କମିଦାର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ  
ପଡ଼ିଗଲେ । ପଣ୍ଡିତେ ଖୁସିରେ ପାଟି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ବାଳକ ଭୂତ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି  
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା, ଘରର ଅବସ୍ଥା  
ବଦଳି ଯାଇଛି । କେତେ ବର୍ଷର କୋଠାଘର  
ତଥାରି ହୋଇଛି । ଭୂତ ବୁଝିଲା, ଏହା ସେହି  
ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦାର କରାମତି ।

ପଣ୍ଡିତକୁ କେତେ ଲୋକ ଦେଖା କରିବାକୁ  
ଆସୁଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି  
କହିଲା, “ପଣ୍ଡିତେ ! ଆପଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ  
କ’ଣ ନ କରିପାରିବେ ? ମୋ ପ୍ରତିବେଶୀ  
ମୋର ଭାଷଣ ଶିଖୁ । ତାକୁ ଦମନ କରନ୍ତୁ ।”

“ହେଉ ଦେଖିବା । ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ  
ବେଶ୍ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଶହେ ଟଙ୍କା  
ରଖିଦେଲା ଓ କହିଲା, “ଏତକ ରହିଲା । ଆଉ  
ହରେ ।” ଲୋକଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ ତିନିଜଣ  
ବାଳକ ଆସି ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ,  
“ଗୁରୁଜୀ ! ଆଜିକୁ ଛଅମାସ ହେଲା ପାଠପଢ଼ା  
ବନ୍ଦ ହେଲାଣି । କେବେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେବ ?”

“ବେଳ କାହିଁ ? ଦେଖୁନାହିଁ ମୁଁ କେଡ଼େ  
ବ୍ୟସ୍ତ ?” ପଣ୍ଡିତେ ରୁଷ ଭାବରେ କହିଲେ ।

ପିଲାମାନେ ମାରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ।

“ଯାଅ । ମୁଁ ଆଉ ଏଣିକି ପାଠ ପଢ଼ାଇ  
ପାରିବି ନାହିଁ ।” ପଣ୍ଡିତେ କହିଦେଲେ ।

ପିଲାମାନେ ଚାଲିଗଲେ ।

“ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? ମୋତେ  
ଧରା ପଢ଼ାଇବ ବୋଲି କଥା ଦେଇଛ ?”



ବାଳକ ଭୂତ ହଠାତ୍ ବାୟୁବନ୍ଧୁ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରି ପଡ଼ିଗଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ତମକ ପଡ଼ିଲେ ଓ ସଲଖି ବସି କହିଲେ, “ଆରେ ବାବୁ, ତୋତେ କ’ଣ ପଡ଼ାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲି ? ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି । ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ାଇବ ।”

“ମିଥ୍ୟାବାଦୀ !” ବାଳକ-ଭୂତ ହଠାତ୍ ଶାସ୍ତ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ଡରିଗଲେ । ସେ ବିନୟୀ ଭାବରେ କହିଲେ, “ନା, ନା, ମୁଁ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତମକୁ ପଡ଼ାଇବି । ଏହିକ୍ଷଣି ଆରମ୍ଭ କରିବା । ମୁଁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ ।”

“ତମେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ନୁହଁ ? ସେ ଲୋକଠୁଁ ଶହେଟଙ୍କା ରଖିଲ କ’ଣ ପାଇଁ ? ତମେ ତା’

ପ୍ରତିବେଶୀର କ’ଣ କରିପାରିବ ?” ବାଳକ ଭୂତ ଧମକ ଦେଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ଚୁପ୍ ରହିଲେ । ତା’ପରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ତମକୁ ଏହିକ୍ଷଣି ପଡ଼ାଇବି ।”

“ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ହୋଇଗଲା । ତମେ ଯଦି ନିଜର ସର୍ବନାଶ ନ ରୁହଁ, ତେବେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଳକମାନଙ୍କୁ ପୁର ପାଠ ପଢ଼ାଅ ।” ବାଳକ ଭୂତ କହିଲା ।

“ସର୍ବନାଶ ନ ରୁହେଁ ମାନେ ? ତମେ କ’ଣ ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିବ ? ମୋ ଟଙ୍କା ପଇସା ଚାଲିଯିବ ?” ପଣ୍ଡିତେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । “ମୁଡ଼ ! ତମ ସର୍ବନାଶ ତମେ ନିଜେ କରୁଛ । ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” ଏହା କହି ବାଳକ ଭୂତ ଚାଲିଗଲା । ପଣ୍ଡିତେ ପ୍ରବଧ ହେଲେ ।



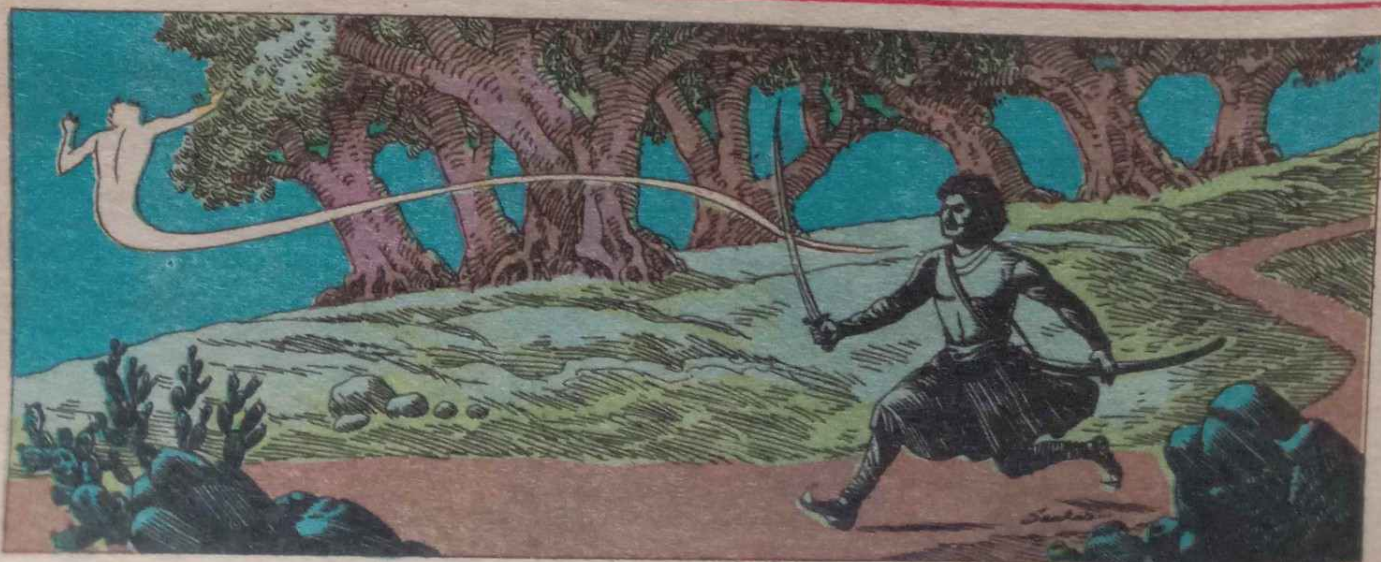


ବେତାଳ ଟିକିଏ ଚୁପ୍ ରହି ତା'ପରେ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଡାକ କରି ପଚାରିଲା, “ରାଜା ! ମୋର କେତେକ ସମ୍ବେଦ ରହି ଯାଇଛି । ବାଳକ ଭୂତ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲା । ସେ ହଠାତ୍ ପଢ଼ିବାକୁ ମନା କଲା କାହିଁକି ? ତା'ର ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ସେ କାହିଁକି କହିଲା ? ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ମୃତ ବୋଲି କାହିଁକି କହିଲା ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ମାରବ ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ଥଳରୂପ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରାଜା ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ପାଣି ଉପରେ ଚାଲିବା ଭଳି ହବୁ ବିଦ୍ୟା ହେଲା ପ୍ରକୃତରେ ଅବିଦ୍ୟା । ବାଳକ ଭୂତ ଦେଖିଲା, ଯେଉଁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମାନ ନଥିଲା, ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଅବିଦ୍ୟା ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମାନର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତେ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାକୁ ରାଜାଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରୁ ଚୋରି କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହ

ଦେଲେ, ପୁଣି ମିଥ୍ୟାବୃତ୍ତ ଦ୍ୱାରା ଅନ୍ୟଠୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିବାକୁ ବି ତାଙ୍କର ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପାଠଶାଳା ପଢ଼ି ନିଜର ଚେତନା ବିକାଶ କରିବ ବୋଲି ବାଳକ ଭୂତର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଥିଲା, ସେ ଧାରଣା ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଏହାକୁହିଁ ସେ ତା'ର ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ବୋଲି ଆଶ୍ୟା ଦେଲା । ସ୍ୱାଭାବର ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଠରେ ହୁଏ ନାହିଁ, ସତ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ଦ୍ୱାରା ହୁଏ । ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ମୃତ ବୋଲି କହିବାର କାରଣ, ଅବିଦ୍ୟା ଓ ମିଥ୍ୟାବୃତ୍ତ ଦ୍ୱାରା ସେ ନିଜ ଆତ୍ମାର ସର୍ବନାଶ କରୁଛନ୍ତି, ଏତକ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ । ସର୍ବନାଶ ବୋଇଲେ ସେ କେବଳ ସମ୍ପତ୍ତି ନାଶକୁ ବୁଝୁଥିଲେ । ଅବିଦ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ଆକ୍ରନ୍ତ କରିଥିଲା ।”

ରାଜାଙ୍କ ଉତ୍ତରଦାନ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ ସହ ଶବସ୍ଥିତି ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ସେ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।  
(କଲ୍ପିତ)







## ଯୋଗ୍ୟ ହାତୁଡ଼ାର

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ଉତ୍କଳରେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ ମହାରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ । ସେ ଥିଲେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଭକ୍ତ । ସେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମରେହିଁ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ।

ଲୋକେ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ରହୁଥିଲେ ।

ଥରେ ଯୁବକ ରାଜା ଦାସୀଶାନ୍ତ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ କାନ୍ଧି ମହାରାଜାଙ୍କ ଅତିଥି ହୋଇଥାନ୍ତି । ରାଜକନ୍ୟା ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେବାର ଜାଣି ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଧି ରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ ଦେଲେ କି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ସହ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ବିବାହ ହେଉ । କାନ୍ଧି ରାଜା ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ମତ ଦେଲେ । ମହାନ ଉତ୍କଳର ସୁଯୋଗ୍ୟ ନରପତିଙ୍କୁ ଜାମାତା ରୂପେ ପାଇବା ଯୌଭାଗ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ?

ଏଣେ ରଥଯାତ୍ରା ସମୟ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କୁ ସହଳ ସହଳ ପୁରୀ ଲେଉଟି ଆସିବାକୁ ହେଲା । ବିବାହ ପ୍ରସାଦ ପକ୍କା କରିବା ନିମନ୍ତେ କାନ୍ଧି ରାଜାଙ୍କ ବୟସ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସହ ପୁରୀ ଆସିଲେ ।

ରଥଯାତ୍ରା ଦିନ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ଅତିଥି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ବସି ଗପସପ ହେଉଛନ୍ତି, ଛେର ପହଁର ସମୟ ହୋଇଗଲା । ସ୍ୱୟଂ ମହାରାଜା ଯାଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହାତୁଡ଼ାର ରଥ ପରିସ୍କାର କରିବା କଥା । ସେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସେବକ, ଏ ପରମ୍ପରା ଦ୍ୱାରା ଏହାହିଁ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଥିଲା ।

ଏହାପରେ କାନ୍ଧି ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ । ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ସେ କାନ୍ଧି ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ଆମ ରାଜକନ୍ୟା କ'ଣ ଜଣେ ହାତୁଡ଼ାରକୁ ବିଭା ହେବେ ? ଆମ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ କହିବେ କ'ଣ ?”



“ଝାଡୁଦାର ମାନେ ? ମନ୍ତ୍ରୀବର, ତମେ କହୁଛ କ’ଣ ? ତମକୁ ପରା ଉତ୍କଳର ମହାରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ସହ ଆମ କନ୍ୟା ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକକା କରି ଦିନ ତାରଖ ନରୂପଣ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଝାଡୁଦାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଣିଲ କେଉଁଠାରୁ ?” କାଞ୍ଚି ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

ଉତ୍କଳର ରାଜା କପର ହଜାର ହଜାର ନରନାରୀଙ୍କ ଆଗରେ ଝାଡୁ ଧରି କାମ କରନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ ସେକଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ।

କାଞ୍ଚି ରାଜା ଉତ୍କଳ ରାଜାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ମହତ୍ତ୍ବ ନ ବୁଝି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ । ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ମହାରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ । ସୈନ୍ୟବାହନୀ ଧରି ସେ କାଞ୍ଚି ବିଜୟରେ ବାହାରିଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ପରାସ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଆରାଧନା କରି ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଭିଯାନରେ ଆସି ସେ ବିଜୟୀ ହେଲେ । ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କୁ ସେ ପୁରା ନେଇ ଆସିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଇଏ କ’ଣ ? ତାଙ୍କୁ ବିଭା ନ ହୋଇ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଜଣେ ଝାଡୁଦାର ସହ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ବିବାହ କରାଇ ଦିଅ ।”

“ସେ ଆଜ୍ଞା, ମହାରାଜ !” କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଓ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ବିବାହ ଦାୟିତ୍ବ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲେ ।

ଯଥା ସମୟରେ ପୁଣି ରଥଯାତ୍ରା ସମୟ ଆସିଲା । ମହାରାଜା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଝାଡୁ ଧରି ରଥ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ହଠାତ୍ ସେତିକିବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବଳି ଯୋଗ୍ୟ ଝାଡୁଦାର ଏ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କୁଆଡୁ ପାଇବି ?” ବିଜ୍ଞ ଓ ଚତୁର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇଚ୍ଚିତରେ ପଦ୍ମାବତୀ ମହାରାଜାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ମାଲ୍ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଏହା ପରେ ଯଥାଗତ ଅନୁଷ୍ଠାନକ ବିବାହ ସମ୍ପାଦନ ହେଲା ।







ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର କାହାଣୀ

## ଶକୁନ୍ତଳା-୩

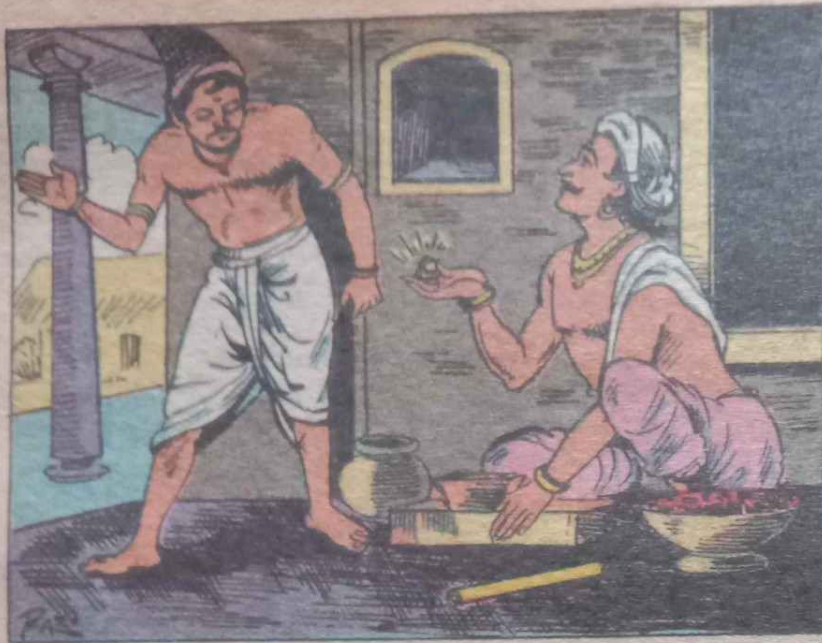
ପୁର କଥା : ଶକା ଦୁଷ୍ଟ ଅରେ କଣ୍ଠ  
ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଅତିଥି ହୋଇ ମୁନିଙ୍କ  
ପାଳିତା କନ୍ୟା ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ବିବାହ  
ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଭିଶାପ ଯୋଗୁଁ ସେ  
ତାହା ଭୁଲିଗଲେ । ଶକୁନ୍ତଳା କଣ  
ଭିତରେ ପୁର ଭରତକୁ ନେଇ  
ରହିଥାନ୍ତି ।

କେତେବର୍ଷ ବତିଗଲା । ଦିନେ ଜଣେ  
ଧୀବର ନଈରେ ଘାଘି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ଜାଲ ପକାଇ ବସି ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ଶେଷକୁ ବନ୍ଧୁ ତା' ଜାଲରେ ପଡ଼ିଲା  
ଗୋଟିଏ ବରୁଣ ମାଛ । ଆନନ୍ଦରେ  
ସେ ତାହା ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ।



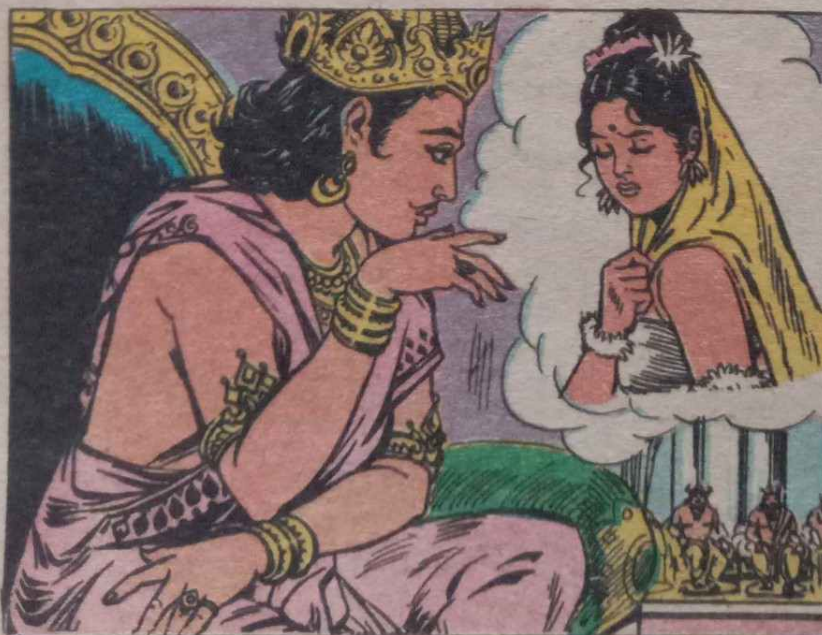
ଘରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ମାଛକୁ କାଟିବା ମାତ୍ରେ  
ତା' ଭିତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ  
ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମୁଦ୍ରିକା । ଦୁହେଁଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରକୁ  
କହିଲେ ଲକ୍ଷରେ । ମୁଦ୍ରିକା ବୁଝି  
କଲେ ବହୁତ ଅର୍ଥ ମିଳିବ । ସେମାନେ  
ଧନ ହୋଇପିବେ ।





ଧୀବର ମୁହାଁ ଧରି ଜଣେ ବଣିଆ  
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ବଣିଆ ସେଇ  
ମୁଲ୍ଲିବାନ ମୁହାଁ ଜାକନରେ ଦେଖି  
ନଥିଲା । ଧୀବର ତାହା ମାଛ ଫେଟୁ  
ପାଇଛି, ଏକଥାରେ ସେ ପରତେ  
ଗଲା ନାହିଁ । ଟୋକା ନିଶ୍ଚୟ ଚୋରି  
କରିଥିବ ବୋଲି ବଣିଆ ତାକୁ ବୁଲାଇ  
ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ।

ରାଜା ମୁହାଁ ହାତକୁ ନେଇ ବସିତ  
ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଅମାତ୍ୟ-  
ମାନେ କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ଏ  
ଧୀବର ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ସମ୍ରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ  
ଘରୁ ଏ ମୁହାଁ କା ଚୋରି କରିଛି !”  
କିନ୍ତୁ ଧୀବର ପୋର ଦେଇ କହିଥାଏ  
କି ସେ ତାହା ମାଛ ଫେଟୁ ପାଇଛି !



ତେଣେ ମୁହାଁ କା ଆଡେ ଅନାଇ  
ରାଜାଙ୍କ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଚଢ଼ି ଉଠିବ  
ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ମୁହାଁ । ସେତେବେଳକୁ  
ଦୁର୍ଦ୍ଦାସୀଙ୍କ ଶାପ କଟିଗଲାଣି । ସେ  
ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ  
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଭବି  
ଅନୁତାପାଦନରେ ଦର୍ଶ୍ୟ ହେବାକୁ  
ଲାଗିଲେ ।



କାହିଁଥିବେ ଶିକୁନ୍ତଳା ? ରାଜାଙ୍କ  
ଦୂତମାନେ କଣ୍ଠ ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ  
ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଶିକୁନ୍ତଳା  
ସେଠି ନଥିଲେ । ଭଦ୍ରବରା ରାଜା ଗୁରୁ-  
ଆଡ଼େ ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର  
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବଢ଼ିବାକୁ ସାର ହେଲା ।



ଦିନେ ରାଜା ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ବଗିଚେ  
ଗୁଲ୍‌ଛନ୍ଦି, ହଠାତ୍ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ  
ଅଭବନୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟ । ବାଳକଟିଏ  
କେତୋଟି ସିଂହ ଶାବକ ସହ ଖେଳୁଛି ।  
ମା ସିଂହ ମଧ୍ୟ ବାଳକର ବୋଲ  
ମାନୁଛି । ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ସେ ଅଶ୍ବରୁ ଅବତରଣ କରି ବାଳକ  
ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ତା' ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା  
କଲେ । ବାଳକର ସାହସ ଓ ସରଳତା  
ତାକୁ ମୁଗଧ କଲା । ବାଳକ ରାଜାଙ୍କ  
ହାତ ଧରି ତା' ବୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ  
ନେଇଗଲା । ରାଜା କୌତୁହଳୀ  
ହୋଇ ଚାଲିଲେ ।







## ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅ

ଅନେକଦିନ ତଳର କଥା । ହରିପୁର ଗାଁରେ ସୀତାରାମ ମିଶ୍ର ନାମକ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ସେ ଅନେକ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଦେଉଥିବା ଦକ୍ଷୀଣା ଓ ଭେଟି ସେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଥିଲେ । ଥରେ ଅଧେ ରାତି ଦରବାରରୁ ବି ସେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲେ । ସମୁଦାୟ ପାଞ୍ଚଶହ ଯାଏ ରୂପାଟଙ୍କା ସେ ଜମାଇ ପାରିଥିଲେ । ସେ ଯୁଗରେ ତାହା ବହୁତ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ।

ଥରେ କାଶୀରେ ଗୋଟିଏ ପଣ୍ଡିତ ସନ୍ଥଲିନା ହେଉଥାଏ । ସେଥିରେ ଯୋଗଦେବା ନିମନ୍ତେ ସୀତାରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା । ସେ ଏଭଳି ସମ୍ମାନ ପାଇ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଥଳକୁ ନେଇ । କାଶୀକୁ ଯାଇ, ସନ୍ଥଲିନାରେ ଯୋଗଦେଇ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଏକମାସରୁ ଅଧିକ ସମୟ

ଲାଗିବ । ସେତକ ଦିନ ଟଙ୍କା ଥଳ ଜଗିବ କିଏ ? ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ନିନ୍ଦା ହେଉଥିଲା ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର ଠକଦେଇ ଟଙ୍କାତଳ ମାରିନେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଜମା ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଦିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ଅନେକ ଭାବିବିଚି ସେ ଗାଁର ଥମା ଦୋକାନୀ ମଠୁ ମହାପାତ୍ର ପାଖରେ ହାଜର ହେଲେ ଓ ତାକୁ ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟା କଥା କହିଲେ । ମଠୁ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, “ଆରେ ବାପୁ ! ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟରେ କାହାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ନାହିଁ । ସିଏ ଆଜ୍ଞା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ତ, ତାହା ପ୍ରଭାବରେ ସାଧୁ ବି ଖଣ୍ଡିତ କରିବ ।”

ମଠୁ ମହାପାତ୍ର ଏକଥା କହିଥିଲା ବେଳେ ଜଣେ ଶ୍ରୀ ଲୋକ ତାଙ୍କ ସହକାଶୀ ଘେରେ ଗୁଡ଼ି କଣି ନେଇଲେ ।

ହଠାତ୍ ମଠୁ ମହାପାତ୍ର ସହକାଶୀକୁ ଧମକ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ହଇରେ ଟୋକା, ସେ





ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଠୁଁ ପାହୁଲ୍ୟ ଅଧିକା ରଖିଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କୋତେ କହିଛି, ସେରେ ଗୁଡ଼ରେ ମୋର ମାସ ଗୋଟାଏ ପଇସା ଲାଭ ଲେଉଟା । ତୁ ଅଧିକା ପାହୁଲ୍ୟଟାଏ କାହିଁକି ରଖିଲୁ ? ସେତକ ଲାଭ ସିନା ଦିଅରେ ରହେ ! ଦିଅ ଯେଉଁମାନେ କିଛି, ସେମାନେ ଥିଲବାଲୁ ଲୋକ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପୁଣି କେବେ କିଛି କଣିବାକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କଠୁଁ ପାହୁଲ୍ୟ କମ୍ ନେବୁ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ଓ ଭାବିଲେ ଏଭଳି ସତ୍ତ୍ୱ ଲୋକ ପାଖରେହିଁ ଟଙ୍କା ରଖିବା ନିରାପଦ ।

“ମଠୁ ! ତମେ ମୋ ଟଙ୍କା ଥଳଟି ରଖ ।” ସେ ନିବେଦନ କଲେ ।

“ରାମ, ରାମ ! ଆପଣ ଯଦି ନିନ୍ଦା କହୁଛନ୍ତି, ତେବେ ମୋ ଦୋକାନ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ଆପଣ ନିଜେ ଚାହା ଲୁଗୁର ରଖିଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆପଣ ରଖିବେ, ଆପଣ ନେବେ । ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ଟଙ୍କା ଥଳ ଠାଏଁ ଲୁଗୁର ଦେଇ ଗଲେ ।

ଦେହମାସ ପରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ମଠୁ ମହାପାତ୍ରର ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । “ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତେ । ସମ୍ମିଳନା ଭଲ ହେଲା ତ ?” ମଠୁ ପଚାରିଲା ।

“ହଁ, ମଠୁ । ଭଲ ହେଲା । ମୋ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲେ ।” ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ ।

“ବାଃ, ବାଃ, ଆପଣ ତ ଆମ ଗାଁର ଗୌରବ । ଆଉ କିଛି କହିବେ ?” ମଠୁ ପଚାରିଲା ।

“ନା ଭାଇ, କହିବ ଆଉ କ’ଣ, ମୋ ଟଙ୍କା ଥଳଟି ନେଇଯିବ ।”

“ନିଶ୍ଚୟ । ଯେଉଁଠି ରଖିଥିଲେ ନିଜେ ନେଇଯାନ୍ତୁ ।” ମଠୁ କହିଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ଯାଇ ଖୋଜିଲେ । କିନ୍ତୁ ଥଳ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

“କଥା କ’ଣ ମଠୁ ? ଥଳ ତ ନାହିଁ !” ସେ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲେ ।



“ନାହିଁ ମାନେ ନାହିଁ! ମୁଁ ତ କହିଥିଲି, ଆପଣ ରଖିବେ, ଆପଣ ନେବେ । ମୋର କିଛି ଦାୟିତ୍ୱ ନାହିଁ ।” ମଠୁ ରୁଷ ଶ୍ରବରେ କହିଦେଲେ ।

ପଣ୍ଡିତେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲେ । ସେ ବୁଝିଲେ, ମଠୁ ତାଙ୍କୁ ଦଗାଦେଲେ ।

ପଣ୍ଡିତେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବାଟ ଚାଲୁଛନ୍ତି, ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ସହ ଦେଖାଦେଲେ । ସେ ବୁଢ଼ୀର ଘର ଭିତ୍ତି ଗାଁରେ । ପଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । ସେ ପଣ୍ଡିତକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରନ୍ତେ ପଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ନିଜ ଦୁଃଖ କଥା କହିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ପୁଅ ! ଚିନ୍ତା କରନା । ମୁଁ ତୋ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିଦେବି ।” ବୁଢ଼ୀ ନିଜ ଘରକୁ

ଯାଇ ପୁଲାଏ ଅଳଙ୍କାର ଧରି ଆସିଲା ଓ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ନିଜ ଯୋଜନା ବତାଇ ଦେଲା ।

ଗହଣାତକ ଧରି ବୁଢ଼ୀ ମଠୁ ମହାପାତ୍ରର ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲା । “ଆରେ ପୁଅ ! ମୁଁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ କଲାଣପୁର ଯିବି । ତୋତେ ମୋର ଏ ଅଳଙ୍କାରତକ ରଖିବାକୁ ହେବ ।” ସେ କହିଲା ।

“ମୋତେ ରଖିବାକୁ କହୁଛ କାହିଁକି ?” ମଠୁ ପଚାରିଲା ।

“ପୁଅ, ମୁଁ ଦୁନିଆରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ପୁରା ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି । ସିଏ ହେଲା ସୀତାରାମ ମିଶ୍ର । ସିଏ କାଣି ଯାଇଛି ତୋଠି ଟଙ୍କା ରଖି । ସେ ମୋତେ କହିଥିଲା କି ମାଉସୀ, ଗାଁରେ ଜଣେ ସାଧୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ମଠୁ ମହାପାତ୍ର । ଗରାଣଠୁଁ





ପାହୁଲଟାଏ ବେଶି ଲଭ ନେବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ତୁ ତ ଜାଣୁ, ମୋ ନାତି କାଣୀଠୁଁ ଦୂରରେ କଲ୍ୟାଣ-ପୁରରେ ବୃକ୍ଷ କରୁଛି । ଆଜକୁ ଛଅମାସ ହେବ ତା'ଠୁଁ କିଛି ଖବର ପାଇନାହିଁ । ତେଣୁ ଥରେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବ । ମୋର ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଛୁଡ଼ିଯିବ କାହା ପାଖରେ ? ତୁ ନ ରଖିଲେ ଚଳିବ ?” ବୁଢ଼ୀ କହିଲୁ ।

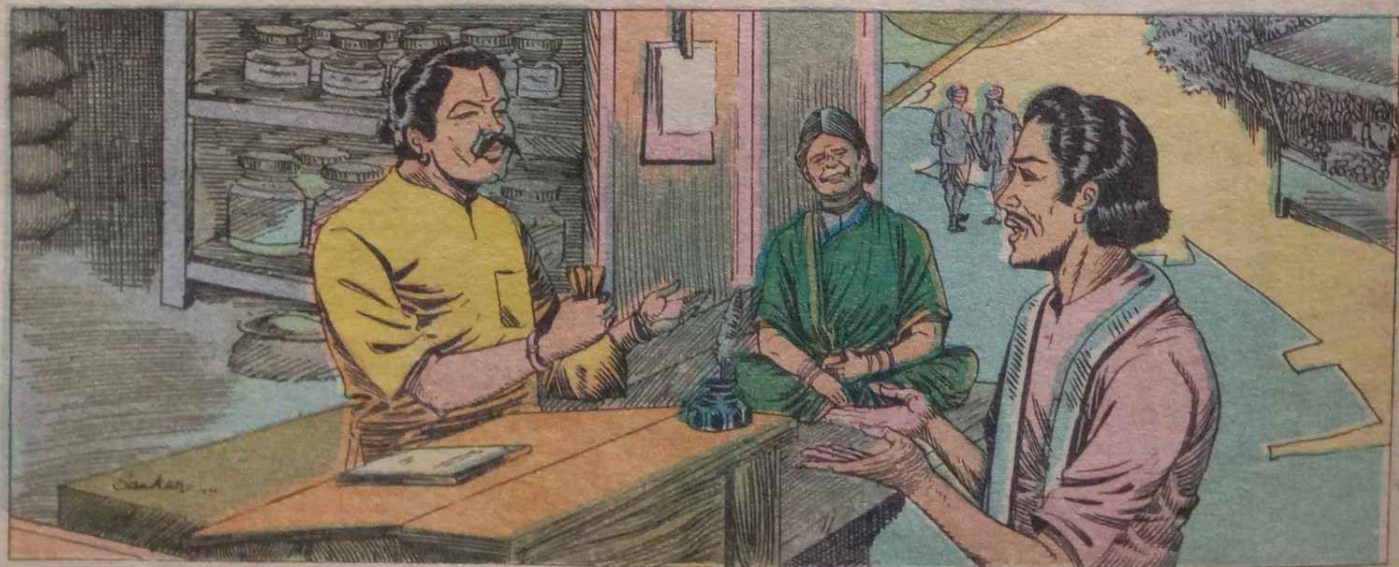
ସେ ଅଳଙ୍କାରତକ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ମଠୁ ବୁଝିଲୁ, ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ପାଞ୍ଚହଜାରକୁ କମ୍ ନୁହେଁ । ସେଥିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗିଥିବା ହାର ବି ଥିଲା ।

ସେତକବେଳେ ଦେଖାଗଲା ପଣ୍ଡିତ ସୀତା-ରାମ ମିଶ୍ର ପୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି । ମଠୁ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ପଣ୍ଡିତ କାଣୀରୁ ଫେରିଥିବା କଥା ବୁଢ଼ୀ ଜାଣି ନଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯଦି ପଣ୍ଡିତ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ନ ପାଇବା ବ୍ୟାପାରରେ ପାଟିଗୋଳ କରିବେ, ତେବେ ଏ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ସମ୍ପତ୍ତି ହାତ ଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ ।

ମଠୁ ହଠାତ୍ ପାଟି କରି କହିଲା, “ଆସନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତେ ! ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଭୋଲା ମଣିଷ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିନାହିଁ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ଥଳି ରଖିଥିଲେ କେଉଁଠି, ଆଉ ଖୋଜୁଥିଲେ କେଉଁଠି ? ଛୁଃ, ଛୁଃ । ମୋ ଦୋକାନରୁ ଚୋରି କରିବ କିଏ ? ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କ ଥଳି ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଛି, ଯେଉଁଠି ରଖିଥିଲେ ବୋଲି ଘାବୁଥିଲେ, ତାହାଠୁଁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ଟଙ୍କା ଥଳି ନେଇ ତା'ପରେ ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲେ, “ମାଉସୀ, ତମ ନାତି ସହ ଭେଟ ହୋଇଗଲା କାଣୀରେ । ସେ ଆଗାମୀ ମାସ ଆସିବ । ସେ ଭଲ ଅଛି ।”

“ପୁଅ, ତୁ ମୋତେ ବହୁତ ଅଡ଼ୁଆରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲୁ । ମୁଁ ମଠୁ ଜିମା ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇ ନିଜେ କଲ୍ୟାଣପୁର ଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲି ।” ଏହା କହି ବୁଢ଼ି ମଠୁକୁ “ଯାଉଛୁରେ ପୁଅ !” କହି ତା' ଜିନିଷ ଫେରାଇନେଇ ବୁଲିଗଲା ? ପଣ୍ଡିତେ ବି ତାଙ୍କ ଥଳି ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।







# କୃଷ୍ଣାବତାର

ଗୋକୁଳର ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଉଥାଏ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ସେସବୁର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଲୋକେ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଥା'ନ୍ତି । ଗୋକୁଳର ଅବସ୍ଥିତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଅଦୂରରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ପର୍ବତ । ଅଙ୍କା ବଙ୍କା କୁଳୁକୁଳୁ ନାଦିନା ଯମୁନା ସବଦା ଗୋକୁଳର ବାତାବରଣକୁ ଶୀତଳ କରି ରଖିଥାଏ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ବନଲତା ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ଗୋକୁଳର ଅଧିବାସୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଗୋଧନ ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଗୋରୁଗାଈମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ନେଉଥାନ୍ତି । ଗାଈମାନେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଗ୍ଧଦାନ ଦେଇ ହସ୍ତପୁଷ୍ଟ କରି ରଖିଥାନ୍ତି ।

ତେବେ ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ନାନା ପ୍ରକାର ଦେବତା ଉପଦେବତାମାନଙ୍କୁ ପୂଜା ଆରାଧନା କରୁଥାନ୍ତି । ଖାଲି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଫଳ ଲଭି ଆଶାରେ ସେମାନେ ସେସବୁ ପୂଜା ଆରାଧନା କରୁଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ ନା ଥାଏ ଭକ୍ତି, ନା ଥାଏ ସତ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ଦିଗରେ ଆଗ୍ରହ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେଖିଲେ, ଏହା ଦ୍ୱାରା ମାନବ ଜୀବନରେ କୌଣସି ପ୍ରଗତି ହେଉ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା, ସନ୍ତୋଷ ଅସନ୍ତୋଷ ଭିତରେ ମଣିଷ ମାୟାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେହିଥିରେ ଚରକାଳ ରହିବାହିଁ ସାର ହେଉଛି ।

ଗୋକୁଳର ଲୋକେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଅତି ଜାକ-ଜମକରେ ଇନ୍ଦ୍ର ପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି । ସେପାଇଁ ବହୁଦିନ ଧରି ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥାଏ । ସେ





ସାଥୀମାନେ ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ  
ସେଥିରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ ।  
ବାଳକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ଏମେ ପୂଜା ସମୟ ନିକଟତର ହୋଇ  
ଆସୁଥାଏ । ଏଥର ଗୋକୁଳର ବଡ଼ ମଣିଷ-  
ମାନେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟେ  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନା କରି ତାଙ୍କୁ  
କହିଲେ ।

“ସେଭଳି ପୂଜାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।”  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ । ଲୋକେ କିଛି ବୁଝି-  
ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

କୃଷ୍ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ କି ଏଭଳି ପୂଜା  
ଅଇଁଠାରେ ବାସ୍ତବିକ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।  
ସମସ୍ତେ ସ୍ୱୟଂ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ପୂଜା କରିବା  
ଆବଶ୍ୟକ । ତାହା ହାବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସହ  
ଭଗବାନଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିବ ।  
ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ମୁକ୍ତିର ସୂତ୍ର । ଯଦି ସାମାଜିକ  
ସ୍ତରରେ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଆରେ କିଛି  
କରିବାକୁ ହେବ, ତେବେ ବରଂ ପ୍ରକୃତର ପୂଜା  
କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ପ୍ରକୃତିମାତା ଆମକୁ  
କୋଳରେ ଧାରଣ କରି ରଖିଛି । ନଦୀ, ହ୍ରଦ  
କରିଆରେ ସେ ଆମର ତୃଷ୍ଣା ନିବାରଣ କରୁଛି ।  
ଶସ୍ୟ ଓ ଫଳମୂଳ ଦେଇ ସେ ଆମର କ୍ଷୁଧା  
ମେଣ୍ଟାଉଛି । ସୁନ୍ଦର ପୁଷ୍ପ ସମ୍ଭାର ହାବା ସେ  
ଆମକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କ’ଣ ତାହା ଶିଖାଇ  
ଦେଉଛି ।

ପୂଜାରେ ବାସ୍ତବିକ କୌଣସି ପବିତ୍ର ଭାବ  
ନଥାଏ । ଖାଲି ବାସନା ପୂରଣ ପାଇଁ ସେ  
ଉତ୍ସବ ।

ସେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଆଗତ ପ୍ରାୟ ଉତ୍ସବ ନିମନ୍ତେ  
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଲୋକେ କେତେ  
ପ୍ରକାର ମିଷ୍ଟାନୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗି  
ପଡ଼ିଲେ । ନାଚ ଗୀତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ।  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସେସବୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ  
ସେସବୁ ପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରଦର୍ଶନ  
କରୁ ନଥାନ୍ତି ।

“କୃଷ୍ଣ ! ଇନ୍ଦ୍ର ପୂଜା ଉତ୍ସବ ଆସୁଛି ।  
ସେତେବେଳେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଆନନ୍ଦ  
ଉଲ୍ଲାସ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ !” କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଖେଳ-



ସେହି ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିନିଧି ବା ପ୍ରତୀକ ହେଲେ  
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ପର୍ବତ । ତେଣୁ ତାକୁ ପୂଜା  
କରାଯାଉ । ସେହି ଉପଲକ୍ଷେ ଉତ୍ସବ ହେଉ ।

ଗୋକୁଳର ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଏକଥା  
ପାଇଲା । ସେମାନେ ଇନ୍ଦ୍ର ପୂଜା ବଦଳରେ  
ଗିରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ପୂଜା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ।  
ଶୁଭ ଦିନରେ ନରନାରାୟଣମାନେ ନାନାଦି ପୂଜା  
ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ପର୍ବତ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ଉତ୍ସବ  
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ହଠାତ୍ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ,  
ପର୍ବତ ଉପରେ ସତେ ଅବା ପର୍ବତର ଆତ୍ମା  
ରୂପେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲେ,  
କେତେବେଳେ ଯାଇ ପର୍ବତ ଶୀଖରରେ  
ପହଞ୍ଚିଲେ ?

ଗୋକୁଳର ନରନାରାୟଣ ଉତ୍ସବରେ ଯେଉଁମାନେ  
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ଞାନୀ ଅଥବା ସଜ୍ଜା ଭକ୍ତ ଥିଲେ,  
ସେମାନେ ପୂଲକିତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ବସ୍ତିତ  
ହେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ  
ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି, ସ୍ୱୟଂ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର  
ଅବତାର । ବିଷ୍ଣୁ ସର୍ବସ୍ୱ ବିଦ୍ୟମାନ । ପର୍ବତ  
ଉତ୍ସବରେ ମଧ୍ୟ । ଆଜି ଗୋକୁଳର ଲୋକେ  
ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ, କୌଣସି ବାସନା କାମନା  
ବିନା ଗିରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନକୁ ପୂଜା କରୁଥିବା  
ଯୋଗୁଁ ସେ ପୂଜା ବିଷ୍ଣୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ।  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହଠାତ୍ ପର୍ବତ ଶୀଖରରେ ଆବିର୍ଭୂତ  
ହେବାର ତାହାହିଁ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ।



ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଭୂତରେ ପୂଜା ଠିକ୍  
ଶେଷ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ  
ହୋଇ ଆସିଲା । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଆକାଶରେ  
ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ମେଘ ନଥିଲା । ହଠାତ୍ ଦେଖିବା  
ବେଳକୁ କଳା ହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ  
ଛାଇ ଆସିଲେଣି ।

“ଆରେ, ଆରେ, ଇଏ କ’ଣ, ହଠାତ୍  
ମେଘ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲା ?” କେହି କେହି  
ବସ୍ତିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଏହା ଅକାଳ ମେଘ । କୁଆଡୁ ବାସି  
ଆସିଛି, ପୁଣି କୁଆଡେ ହଜିଯିବ । ଚନ୍ଦ୍ରା  
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।” ଆଉ କେହି କେହି  
କହିଲେ ।





କିନ୍ତୁ ମେଘମାଳା ହମେ ଗାତର ହେବାର ଦେଖାଗଲା । ସର୍ବ ସ୍ୱର୍ଗତା ବିରଜମାନ କଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଇତସ୍ତତଃ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଲୋକେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ଅନାଉଥାନ୍ତି ।

ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ବଜୁଳି ଝଟକିଲା । ପରେ ପରେ ଏପରି ପ୍ରତୀତି ଶବ୍ଦରେ ବଜ୍ରପାତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, ବଜ୍ରପାତର ସେଭଳି ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଲୋକେ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ କି ଶୁଣି ନଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କାରଣ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ଷାକାଳ ନୁହେଁ । ଏପରି ଭାବରେ କାହୁଁ କିପରି ଅକାଳ ମେଘର

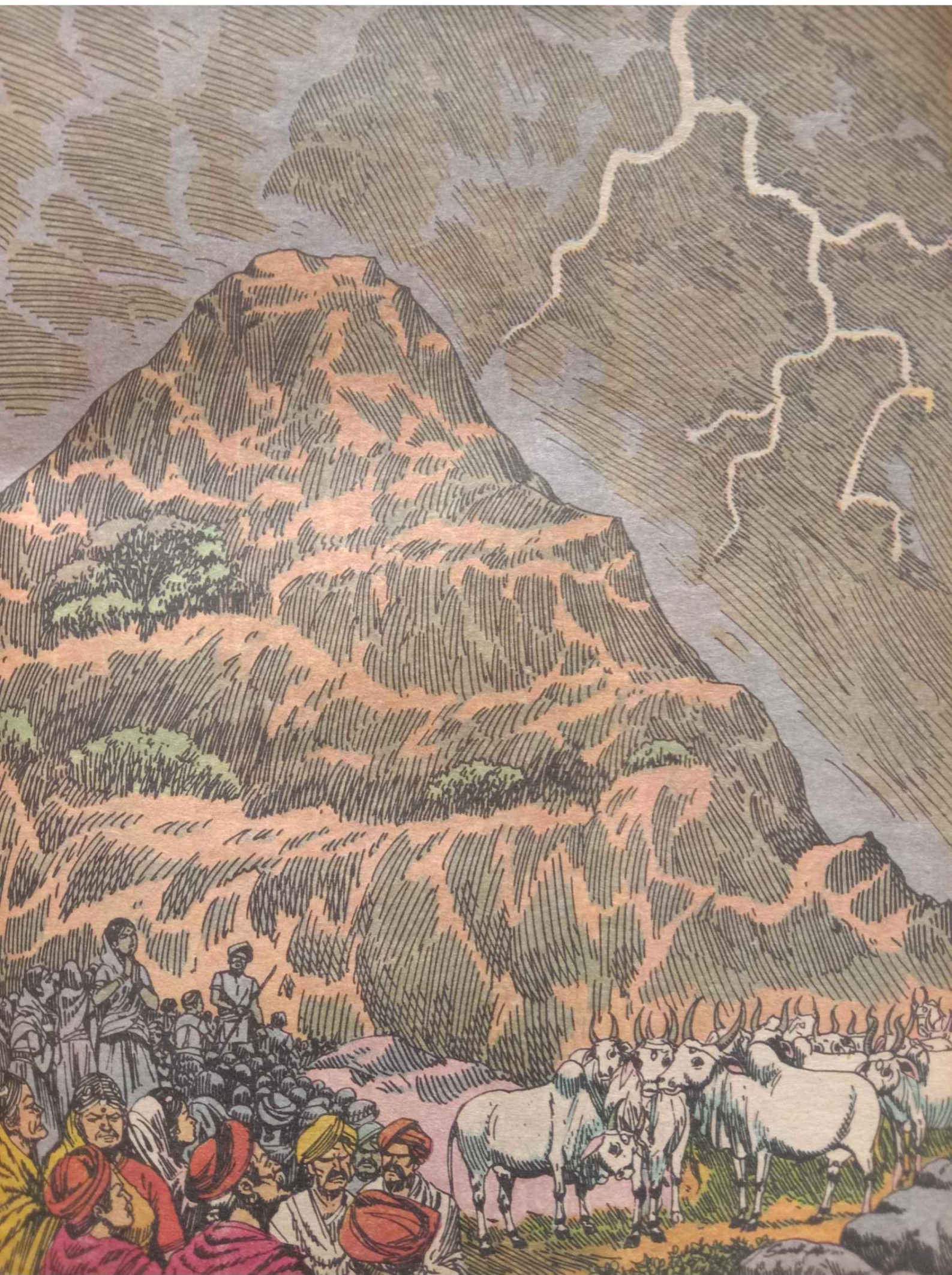
ଆବର୍ତ୍ତ ବ ହେଲେ, ସେକଥା କେହି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବାୟୁଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବା ଭଳି ମନେ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅବସ୍ଥା କଟିଗଲା ଓ ପବନ ବହମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପବନ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଗଛ ଲତାମାନେ ସେ ପବନରେ ସତେ ଅବା ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରୁଥାନ୍ତି !

ହମେ ପବନର ଗତି ଶୀଘ୍ର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ତାହା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହେଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ କରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ଲୋକେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଅନାଦି ରହିଥାନ୍ତି । ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଧୂଳି ଧୂଳି ବର୍ଷା ପଡ଼ି ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ତାହା ବଡ଼ ବଡ଼ ଜଳ କଣାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ତା'ପରେ ହେଲା ମୁଷଳଧାରରେ ବର୍ଷା । ଯାହାଥିଲା ରସ୍ତା, ତାହା ଜଳ ସ୍ରୋତରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଏକ ଦିଗରେ ପ୍ରତୀତି ପବନ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ମୁଷଳଧାରର ବର୍ଷା । ଏଥିରେ ଗିରିଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ପାଖରେ ଠୁଳ ହୋଇଥିବା ନରନାରୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ, ସେକଥା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ସେତେବେଳକୁ ଗୋଠରେ ଥିବା ଗୋରୁ ଗାଈମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ମଣିଷଙ୍କ ସହ ମିଶିଯାଇଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭୟଭୀତ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ









ବର୍ଷା ଗୁଡ଼ିଏବ । କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିଏବ ତ ଦୁରର  
କଥା, ବର୍ଷାର ବେଗ ଓ ମାସା ଖୁବ୍ ବଢ଼ି  
ଗଲିଲା ।

ବାସ୍ତବରେ ଇନ୍ଦ୍ର ହିଁ ସେ ବର୍ଷା ଭିଆଇଥିଲେ ।  
ଗୋକୁଳର ନରନାରୀମାନେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ  
ପୂଜା ଆରାଧନା ବନ୍ଦ କରି ଗିରିଗୋବର୍ଦ୍ଧନକୁ  
ପୂଜିବାରୁ ସେ କୁପିତ ହୋଇ ମେଘ, ପବନ ଓ  
ବଜ୍ରର ଶକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଜଣେକ ପରେ ଜଣେକ ଡାକି  
ଆଣି ଗୋକୁଳରେ ଓ ଗୋକୁଳର ଚତୁଃ-  
ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ତ୍ତୀ ଅଞ୍ଚଳରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ,  
ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଅନୁଚର-  
ମାନେ କାଳବଳମ୍ବ ନକରି ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ  
ଯାଇ ସେ ପ୍ରଳୟ ଲୀଳାର ସଜନ କରିଥିଲେ ।

ଅନେକେ ବୁଝିପାରିଲେ କି ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ ପୂଜା  
ନ ପାଇ ହୋଧ ବଶରେ ଏଭଳି ପ୍ରଳୟଙ୍କର ବର୍ଷା  
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହୋଧରୁ ସେମାନଙ୍କୁ  
କେଉଁ ମଣିଷ ବା ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ? ସମସ୍ତେ  
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । କେହି କାହାକୁ  
ପଦେ ଭରସା ଦେଇ କଥା କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ  
ନଥାନ୍ତି ।

“ଗୁଲ, ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆରାଧନା କରି ଭୃଷ୍ଟ  
କରିବା ।” କେହି ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ।

“ନା, ନା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ର ଆମ  
ସ୍ତୁତିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିବେ ।  
ସେ ଶୁଷ୍କ ରାଗିଯାଇଛନ୍ତି ।” ଆଉ କେହି  
କେହି କହିଲେ ।

“ଯେଉଁ ଦେବତା ପୂଜା ନ ପାଇଲେ କୁପିତ  
ହୋଇ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ସେଭଳି  
ଦେବତାଙ୍କ କୋପରେ ପଡ଼ି ଯାହା ହେବାର  
ହେଉପରେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ ସ୍ତୁତି କରିବା ନାହିଁ ।”  
ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ।

“ତାହା ହେଲେ ଏ ସଙ୍କଟରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ  
କିପରି ?” ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ।

ହଠାତ୍ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ  
ଅପ୍ସର, ଅଚିନ୍ତ୍ୟସ୍ୱ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଗିରି-  
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଶୂନ୍ୟକୁ ଉଠି ଯାଉଥିବାର ସେମାନେ  
ଦେଖିଲେ । ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ  
ଆଖିକୁ ବନ୍ଦାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହିକି-  
ବେଳେ ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ ଗୋଟିଏ କୋମଳ



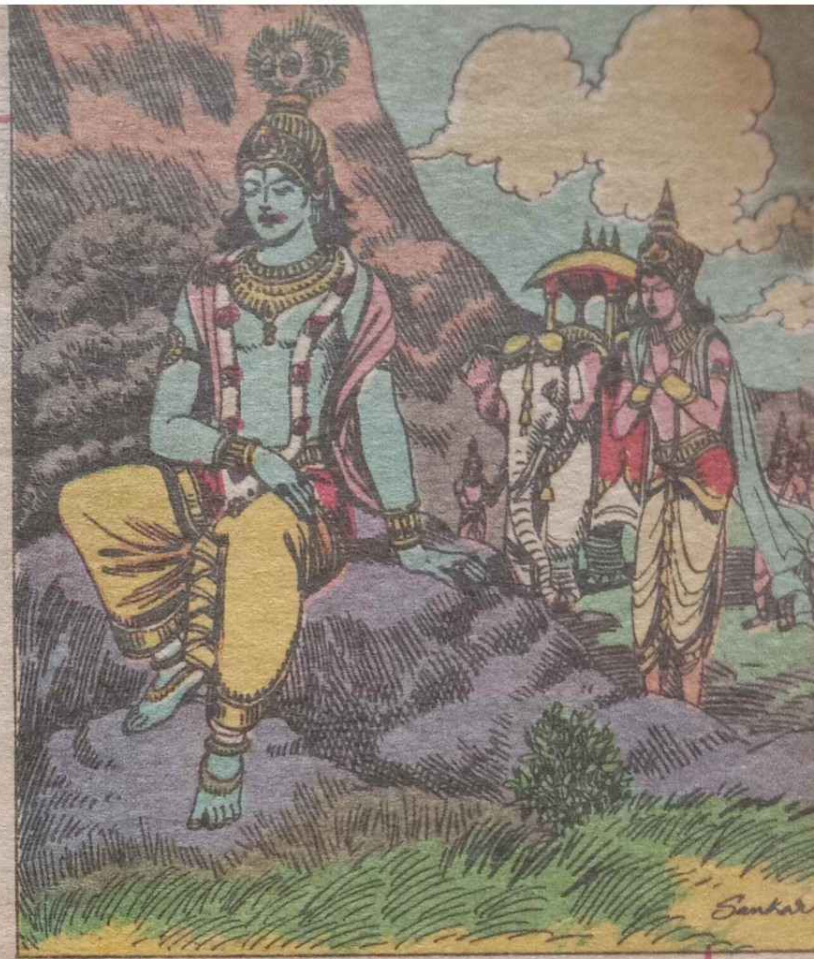
କଣ୍ଠସ୍ଵର : “ସମସ୍ତେ ପବିତ୍ର ତଳେ ଆସି ଆଶ୍ରା ନିଅନ୍ତୁ ।” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେ କଣ୍ଠସ୍ଵର କୋମଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବଳୁଥିବା ଓ ପବନର ପ୍ରଣେ ଶବ୍ଦ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଗଲା ।

ସେମାନେ ବୁଝିଲେ, ତାହା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଗୋରୁ ଗାଈଙ୍କୁ ଧରି ସମସ୍ତେ ସେ ପବିତ୍ର ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଦେଖାଗଲା, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନିଜ କନିଷ୍ଠ ଆଙ୍ଗୁଳରେ ପବିତ୍ରକୁ ତୋଳି ଧରିଛନ୍ତି ।

ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭରିଗଲା । ଯେଉଁ ବାଳକ ଏ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ କରିପାରେ, ସିଏ କିଏ, ଏକଥା ଯେଉଁମାନେ ବୁଝିନଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ବୁଝିଗଲେ ।

“ଆମେ ଜାଣୁଁ, ସଙ୍କଟ ଯେତେ ଖାବୁ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ପରମ ଭଗବାନ ଯେପରି ହେଉ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ତାଙ୍କ କରୁଣା ଉପରେ ଆମର ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଥିବା ଲେଉଟା । ସବୁ ସମ୍ଭାବନା ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଭିତରେ ରହିଛି । ଆମେ ଅଜ୍ଞାନ; ତେଣୁ ଏକଥା ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ଆମର ନାହିଁ ।” ଉତ୍ସାହରେ ଏକଥା କହିଲେ ଅନେକେ ।

ତେଣେ ଇନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ସତେ ଅବା ଆକାଶଯାକ ତରଳ-



ଯାଇ ଗୋକୁଳ ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ଦିନ ପରେ ଦିନ—ଏହିପରି ଭାବରେ ସାତ ଦିନ ବଢ଼ିଗଲା । ଇନ୍ଦ୍ର ପୈର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହରାଇଲେ । କେହି ଜଣେ ଗିରିଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ତୋଳି ଧରି ଗୋକୁଳର ନରନାରୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ, ଏ କଳ୍ପନା ସେ କରି ନଥିଲେ । ସେ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି କିଏ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଗଲା । ସେ ବୁଝିଲେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅବତାର କୃଷ୍ଣ ହିଁ ସେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିଛନ୍ତି ।

କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଯିବାର ଅର୍ଥ ହୁଏନା । ତେଣୁ ଇନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି



ଆଣିଲେ । ସାତଦିନ ପରେ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପବନ ମଧ୍ୟ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ବଜ୍ରଧ୍ବନି ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ ।

କ୍ରମେ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ମେଘମାନେ ଅପସର ଯିବାର ଦେଖାଗଲା । ଲୋକେ ସ୍ବର୍ଗର ନିଃଶ୍ଵାସ ଶୁଣିଲେ ।

“ଆପଣମାନେ ଏଥର ଘରକୁ ଲେଉଟି ଯାଆନ୍ତୁ ।” ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ । ଲୋକେ ପବିତ୍ର ଚକ୍ର ବାହାରି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏଥର ପବିତ୍ରକୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଥୋଇଦେଲେ ।

ସେ ରୁପ୍ସୁପ୍ ବସିଥାନ୍ତି, ସେଠାରେ ଆସି ରଥାରୂପ ଇନ୍ଦ୍ର ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ରଥର ଅବତରଣ କରି ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ, “ପ୍ରଭୁ ! ନ ବୁଝି ନ ଜାଣି ମୁଁ ଯେଉଁ ଔଦ୍ଭିଦ୍ୟ କରିଛି, ସେପାଇଁ ମୋତେ ଆପଣ ଯମା କରନ୍ତୁ । ବାସ୍ତବିକ ଲୋକେ କାହାକୁ ପୂଜା କରିବେ ନ କରିବେ, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର ବିବେଚନାର କଥା । ସେଥିରେ ମୁଁ କୁପିତ

ହେବା ମୋର ଅହଙ୍କାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।”

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପ୍ରଥମେ ଗନ୍ଧୀର ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ତା’ପରେ ସେ ହସିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ବୁଝିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆଉ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରୁଷ୍ଟ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ଗୋକୁଳର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆସି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭେଟି କହିଲେ, “ତୁମେ କିଏ, ସେକଥା ଆମେ ଛୁର ମଣିଷମାନେ କଲ୍ଲୁନା । କରପାରୁଁ ନାହିଁ । ଆମର ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଭୟ । ତୁମେ ଆମକୁ ହଠାତ୍ ଦିନେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ ତ ?”

“ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ଆପଣମାନେ ଗୁରୁଜନ । ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ଆପଣମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବି କିପରି ?” ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହସି ହସି କହିଲେ ।

ସେ ହସରେ ସେମାନେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ।







## ସତ୍ୟ ନିଷ୍ଠା

ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଉମାପତି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ କୌଣସି ଏକ ଉର୍ଥ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାଲିଥା'ନ୍ତି, ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ଅଳ୍ପ ଦୂର ଯିବା ପରେ ତୁମ୍ଭଲ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବାରୁ ସେମାନେ ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିରରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ ଆଗରୁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଯୁବତୀ ବସି ବସି କାନ୍ଦୁଛୁ ।

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବୟସ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ । ସେମାନେ ଝିଅଟିକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ପଚାରିଲେ, “ଝିଅ ଏ ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷା ଚୋପାନରେ ତୁ ଏକେଲ ଏଠି ବସି କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ?”

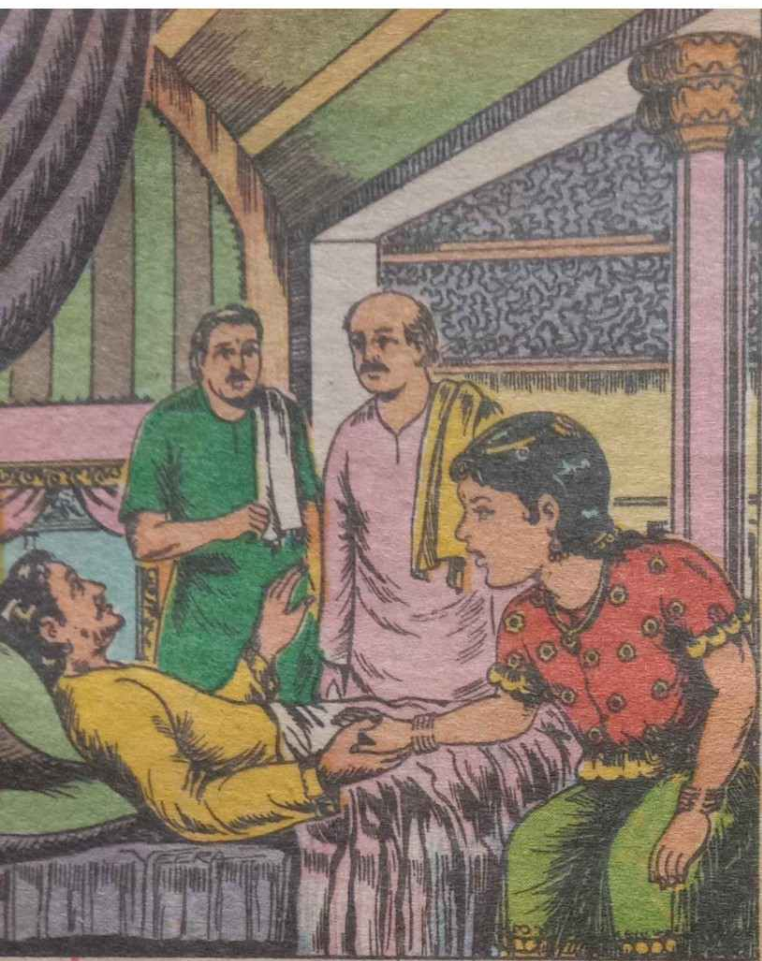
ଝିଅଟି ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଆଇ କହିଲା, “ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଆସକ୍ତ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜୀବନ ହାରି ଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରୁଛି ରାଜନବର ଛଡ଼ି ଏଠାକୁ ଏକା ଚାଲି ଆସିଛି । ବଞ୍ଚିବାକୁ

ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍ ଯଦି ଏପରି କଲେ ଆପଣମାନେ ବା ମୋର କ'ଣ କରିପାରିବେ ?”

ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ, “ଝିଅ, ରାଜନବର ଛଡ଼ି ତୁ ମରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ଏମିତି କ'ଣ ବା ତୋ ଜୀବନରେ ଘଟିଛି ?”

ଝିଅଟି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ରହିଲା ତା'ପରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲା, “ମଉସା, ଆଜି ରାଜାରାଣୀଙ୍କ କଥାବାଣୀରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେମାନେ ମୋତେ ରାଜବାଟିର କାମଦାମ ବୁଝୁଥିବା ବୁଢ଼ା ଶିବାନନ୍ଦର ପୁଅ ସହିତ ବାହା ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥିରେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ରାଜାକୁ ମୋର ଅସମ୍ମତ ଜଣାଇବାରୁ ରାଜା କହିଲେ, “ଗୃହର ଶିବାନନ୍ଦ ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ କରିଛି ତୁ ଜାଣୁନାହିଁ । ତୁ ତା' ପୁଅକୁ ବିବାହ କଲେ କେବଳ ସେ ରଖି





ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଡାଆନ୍ତନ କରିବାକୁ ବାହାରିଥିଲୁ ।”

“ଆଉ ସେଦିନ ଯଦି ଶିବାନନ୍ଦ ମୋତେ ବନ୍ଦ କରି ନଥା’ନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ତୋତେ ହତ୍ୟା କରିବା ପାପରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜଳୁଥା’ନ୍ତୁ ।” ଉମାପତି କହିଲେ ।

“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ଆପଣମାନେ ମଧ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ପରି ଶିବାନନ୍ଦକୁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ।” ପ୍ରମିଳା କହିଲା ।

ତା କଥା ଶୁଣି ଜଣନାଥ କହିଲେ, “ଝିଅ ତୁ ମନଦେଇ ସବୁକଥା ଶୁଣ । ଥରେ ତୋ ବାବା ବଡ଼ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ତୋର ମା’ ବହୁ ପୁରୁଷ ମରିଯାଇଥା’ନ୍ତୁ । ବୈଦ୍ୟ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଆଉ ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ, ତୋ କଥା ଭାବି ସେ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ନିଜ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ନଥିଲା ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ଦେବାନ ଉମାପତି ଓ ବନ୍ଧୁ ଜଣନାଥଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ତୋତେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ମିତ୍ର ଜଣନାଥ ହେଲ ବାଳିକା ପ୍ରମିଳାର ଅଭିଭାବକ । ପ୍ରମିଳା ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଜମିଦାରୀ ଜଣନାଥ ହାତରେ ଥାଏ । ତୋ ବାବା ମରିବା ପରେ ପରେହିଁ ଜଣନାଥ ଓ ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଦ୍ରାବତୀ ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ଦଖଲ କଲେ ଓ

ଶୁଝିପାରିବୁ ।” ମୁଁ ଜଣେ ଜମିଦାରର ଝିଅ ହୋଇ କିପରି ଜଣେ ଚାକରର ପୁଅକୁ ବିବାହ କରିବି ? ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲି ।”

ଝିଅଟିର ସବୁକଥା ଶୁଣି ଜଣନାଥ କହିଲେ, “ଆରେ ଝିଅ, ତୁ କ’ଣ ଜମିଦାର ଧୋମସପୂଜା ଝିଅ ପ୍ରମିଳା ? ତୋତେହିଁ ମାରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହୋଇ ଧରପଡ଼ି କାଗଜରରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ଥିଲୁ । ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ଥିବାବେଳେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଭଦ୍ରାବତୀ ସବୁ ପାପର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଅନୁତାପ କରି କରି ମରିଗଲା, ସେ ତରିଗଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ କାଗଜରରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜର



ତୋତେ ପାଖରେ ରଖିଲେ । ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ମିଶି ତୋତେ ନାନା ପ୍ରକାର କହୁ ଦେଲେ ସେମାନେ ଭାବିଲେ ତୁ ମରଗଲେ ସେମାନେ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇ ଜମିଜମା ହେବା କରିବେ ।

ସେମାନଙ୍କର ଏ ସତ୍ତାକୁ ବୁଝିଗଲା ଶୁକର ଶିବାନନ୍ଦ । ସେ ସବୁ ସମୟରେ ତୋତେ ରକ୍ଷା କରୁଥାଏ ଓ ଆଖି ଉପରେ ରଖିଥାଏ । ସେ ତୋତେ ନିଜ ହିଅପର ଭଲ ପାଉଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ତୋ ବାପାଙ୍କର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଏ ଦେଶର ରାଜା ରାଜ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଗରୁ ସେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇଥିଲେ । ତୋତେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ଆସିଲେ । ତେଣୁ ଭଦ୍ରାବତୀ ତୋତେ ଭଲ କରି ସଜାସଜି କରି ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା ଓ ଦୂରରୁ ଥାଇ ସଙ୍କେତ କରୁଥାଏ କି ରାଜା ଯାହା ପଚାରିଲେ ଯେପରି ସବୁ ଭଲ କହିବୁ । ତଥାପି ରାଜାଙ୍କୁ ତୁ ନିଭୟରେ କହିଲୁ, “ଆପଣଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ଲୋକ କେହି ଆସିଲେ ମୋତେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଏ; ନହେଲେ ଅନ୍ୟ ସବୁଦିନ ମୋତେ କେହି ଖାତର କରନ୍ତି ନାହିଁ ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ମିଳେନାହିଁ ।”

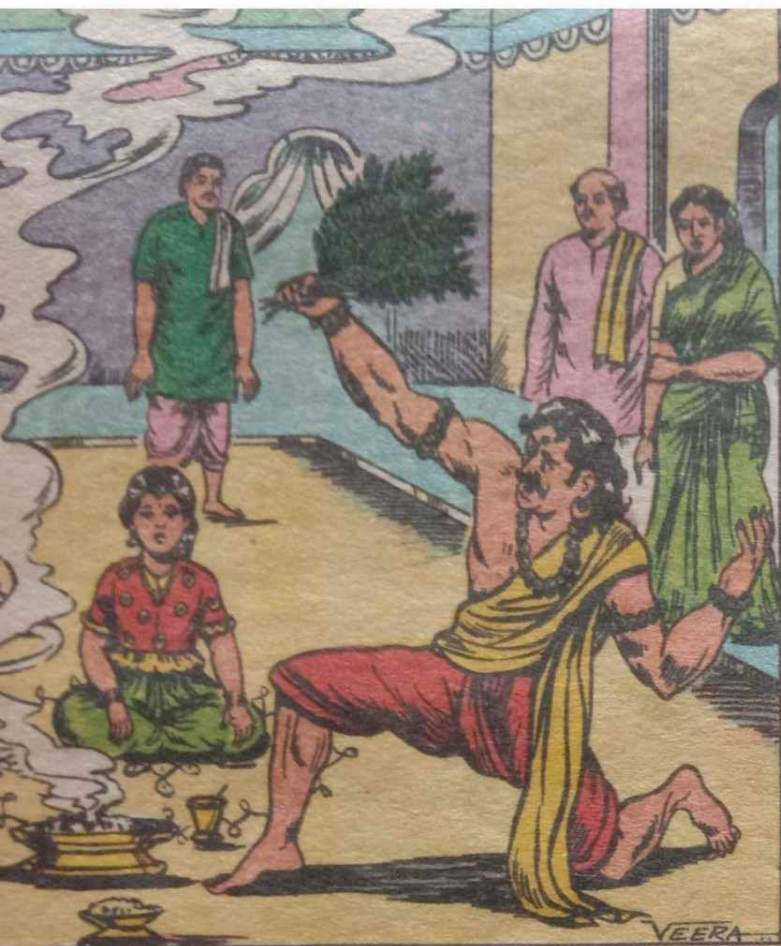
ରାଜା ଏସବୁ ଶୁଣି ପ୍ରମିଳର ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ଗାଳି ଧମକ ଦେଇ ଗଲେ । ଏକଥାରେ ଭଦ୍ରାବତୀ ରାଗିଯାଇ ତୋତେ ରାତରେ



ଗୋଦାମ ଘରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଲଙ୍କାମରଚ ଧୁଆଁ ଦେଲା । ତୋତେ ସକାଳୁ ଶିବାନନ୍ଦ ବେହୋସ ଅବସ୍ଥାରେ ଉଦ୍ଧାର କଲା । ତା'ପରେ ତା'ର ପ୍ରୟତ୍ନରେ ତୁ ସୁସ୍ଥ ହେଲୁ ।

ପରଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ଜଣେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ବିଷ ଔଷଧ ଆଣି ତୋତେ ମାରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ବୈଦ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ଅସମ୍ଭବ ହେଉଥିଲା କାରଣ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଏକଥା ପ୍ରକଟ ହେଲେ ରାଜା ଦ୍ଵିବତ ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କାର ଲୋଭ ଏଡ଼ାଇ ନପାରି କହିଲା, “ଠିକ୍ ଅଛି, ମୁଁ ଔଷଧ ନାମରେ ବିଷ ପଠାଇଦେବି । ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତମର ।”





କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସକାଳ ହେବାରୁ ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ତୋତେ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଏଣେ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ହୋଇ ଉଠିଲେ କାରଣ ତୋର ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳରେ ଖୁବ୍ ଜନପ୍ରିୟ ଥିଲେ । ଲୋକମାନେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଏକଥା କହିଲେ । ରାଜା ସବୁ ଶୁଣି ଜଗିଲାଥା, ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଭଦ୍ରାବତୀ ଓ ଉମାପତି, ଦିନିକିଣକୁ କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଶିବାନନ୍ଦ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରମିଳକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରି କହିଲା, “ପ୍ରଭୁ, ସମ୍ପତ୍ତିର ପ୍ରଲେଭନରେ ପଡ଼ି ସେହି ଦୁଷ୍ଟମାନେ ବାଲିକାଟିକୁ ମାରିଦେବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ମୁଁ ସେସବୁ ଜାଣିପାରି ତାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲି । ଏଣିକି ତା' ଦାୟିତ୍ବ ଆପଣଙ୍କର ।” ତା'ପରେ ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭରୁ ଘଟିଥିବା ସବୁ କଥା କହିଲା ।

ରାଜା କହିଲେ, “ଏବେ ତ ସେମାନେ ବନ୍ଦୀ, ତମେହିଁ ଝିଅଟିର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ନେଇ ତାକୁ ପାଳନ କର ।”

ଶିବାନନ୍ଦ କହିଲା, “ମହାରାଜା, ସମ୍ପତ୍ତିର ପ୍ରଲେଭନରେ ପଡ଼ି ଦୁଏତ ଅନ୍ୟ କିଏ ତା'ର ଓ ମୋର କ୍ଷତି କରିପାରେ । ତେଣୁ ଆପଣ ତାକୁ ଏଇଠାରେ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ରଖନ୍ତୁ । ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ହୋଇଗଲେ ତା'ର ବିବାହ ଦେବେ ।”

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଜଗିଲାଥା ଶିବାନନ୍ଦକୁ ଡାକି କହିଲେ କି ପ୍ରମିଳର ଦେହ ଖରାପ; ସେ ଯେପରି ଔଷଧ ନେଇଆସେ । ଶିବାନନ୍ଦ ବୈଦ୍ୟଠାରୁ ଔଷଧ ଆଣିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଔଷଧ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଚିନିଗୁଳି ନେଇ ଆସିଲା । ତଦ୍ୱାରା ତୋର କୌଣସି ହାନୀ ନ ଘଟିବାରୁ ଜଗିଲାଥା ଗ୍ରାମର ତାଙ୍କିକକୁ ଡାକି ମିଛରେ ଭୁତ ଲଗିଛି କହି କିଛି ଟିପ୍ପାନୁଷ୍ଠାନ କଲା ଯଦ୍ୱାରା ସେ ଶୀଘ୍ର ମରିଯିବ । ଏସବୁ ଶିବାନନ୍ଦ ବୁଝିଗଲା କିନ୍ତୁ ତା' କଥାର ମୂଲ୍ୟ ବା କିଏ ଦେବ । ସେଦିନ ରାତିରେ ତୋତେ ଉଠାଇ ନେଇ ତୋ ବାପାର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ଏକଥା

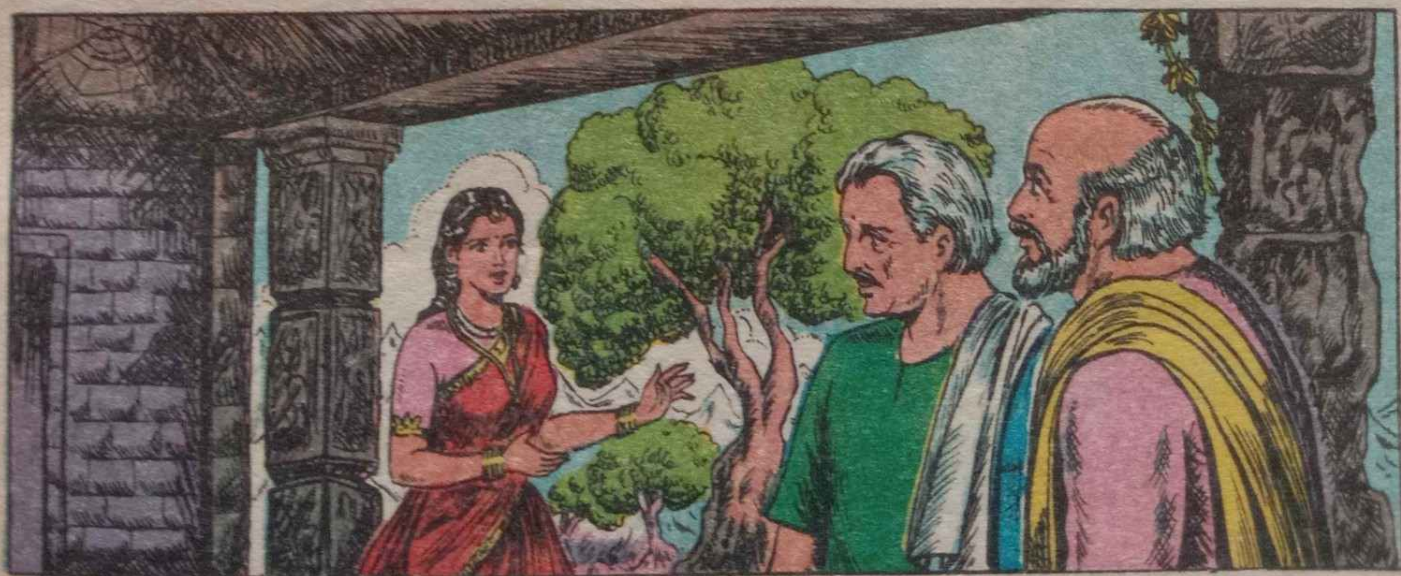


ରାଜା ଶିବାନନ୍ଦର କଥା ସ୍ତ୍ରୀକାର କରି  
 ବାଲକାଟିକୁ ରାଣୀହଂସପୁରରେ ରଖିଲେ ।  
 ଶିବାନନ୍ଦ ଜମିଦାରୀ ବୁଝାବୁଝି କରି ଟଙ୍କା  
 ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଉଥାଏ । ସେଦିନ ଗୁଡ଼ିକ  
 ତୋ ପାଇଁ କେତେ ବିପଜ୍ଜନକ ହୋଇଥିଲା  
 ତାହା ତୁ ଜାଣିନା ମଧ୍ୟ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ।  
 ଶିବାନନ୍ଦ ସବଦା ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି  
 ଭାବରେ ତୋତେ ରକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ଆଉ  
 ଆଜି ତୋ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା ତାହା ମଧ୍ୟ  
 ଭଗବାନଙ୍କ କୃପା । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସେହି  
 ପୁରବର୍ଣ୍ଣିତ ଦୁଇ ହତଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଓ  
 ସେ ଉମାପତି ।

କାଶ୍ମୀରରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ  
 ତୋ ବାବାର ମିତ୍ର ହୋଇ ଧନର ପ୍ରଲୋଭନରେ  
 ଯେଉଁ ପାପ କରିଥିଲୁ ସେଥିପାଇଁ ସମଗ୍ର ବନ୍ଦୀ  
 ଜୀବନଟି ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେହିଁ ଜଳୁଥିଲା । ଏବେ  
 ିକ୍ ସମୟରେ ତୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାରୁ  
 ଜାଣୁଛି ଭଗବାନ୍ ଆମକୁ ଶମା କରିଛନ୍ତି ।

ଏବେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୁହଁରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି  
 ପ୍ରମିଳର ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହୁଲା । ସେ କହିଲା  
 ଶିବାନନ୍ଦ କାକାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ବିଷୟ  
 ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ଜାଣି  
 ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋ ମନ ପୁରି  
 ଉଠୁଛି । ଏବେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ବିବାହ କରିବା  
 ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରୁଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ  
 ଭିତରୁ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୋର  
 କୁଶଳ ସମାବୃତ କୁହନ୍ତୁ । ଆଉ ଜଣେ ମୋ  
 ସହିତ ଗ୍ରାମକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ଏ ଶୁଭ ଶବର ଶିବା-  
 ନନ୍ଦ କାକାକୁ ଜଣାଇବା । ମୋ ମନରେ ଆଉ  
 କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମୋ ବିବାହରେ  
 ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ଆସି ଆମକୁ ଆଶିର୍ବାଦ  
 କରିବେ ।”

ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାଡି  
 ଯାଇଥିଲା । ପୁର ନିର୍ଜାରିତ ଯୋଜନା  
 ଅନୁସାରେ ଉମାପତି ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ;  
 ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ପ୍ରମିଳା ଗ୍ରାମକୁ ଗଲେ ।







## ରାଜକୁମାରୀ ସୌଦାମିନୀ

ଢଳନ ଦେଶର ରାଜା ଥିଲେ ଅନେକ ବର୍ମା ।  
ତାଙ୍କର ସୌଦାମିନୀ ଥିଲା ଏକମାତ୍ର  
ସନ୍ତାନ । ତିଅଟି ଦୁଇବର୍ଷର ହୋଇଛି ତା'ର  
ମା' ମରିଗଲେ । ତିଅଟିକୁ ଗୁଡ଼ି ରାଜା ଆଉ  
ଦ୍ଵିତୀୟର ବିବାହ କଲେ ନାହିଁ । ତିଅଟିକୁ  
ଅତି ଆଦରରେ ପାଳୁଥାନ୍ତି; ମା' ବାପା  
ଦୁହଁଙ୍କର ସ୍ନେହ ଓ ଯତ୍ନ ସେହିଁ କରୁଥା'ନ୍ତି ।

କ୍ରମେ ସୌଦାମିନୀ ବଡ଼ ହେଲା । ରୂପ ଓ  
ଗୁଣରେ ସେ ଅଦ୍ଵିତୀୟା ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା'ର  
ଶିକ୍ଷାଦାସୀ ରାଜା ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ କରାଇଲେ ।  
ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅନେକ କଳା ଓ  
ଅନେକ ବିଦ୍ୟାରେ ନିପୁଣ ହୋଇ ଉଠିଲା ।  
ରାଜା ତାକୁ ଖୁବ୍ ଆଦର କରୁଥା'ନ୍ତି ।

ଦିନେ ରାଜା ହାତରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ  
ଚନ୍ଦ୍ରପଟ ଓ ତାଳପତ୍ର ଲେଖା ଧରି ଆସି ତିଅ  
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲେ, “ଦେଖ୍ ତିଅ ଏବେ

ତୋ'ର ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟ ବୟସ ହୋଇ-  
ଗଲାଣି । ଏଇ ସବୁ ଚନ୍ଦ୍ରପଟ ଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ  
ଦେଶର ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କର ଓ ଏଇ  
ତାଳପତ୍ର ପୋଥିରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ, ଧାମ,  
ବଂଶ ଗୁଣ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସବୁ ଲେଖା  
ହୋଇଛି । ତୁ ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବୁ, ମୁଁ ତା'  
ସହିତ ତୋର ଶିଫ୍ତ ବିବାହ ଦେଇଦେବି ।  
ଭବି ଦେଖିବୁ ଯେ ସେ କେବଳ ତୋର ସ୍ଵାମୀ  
ହେବ ନାହିଁ, ପୁଣି ମୋ ପରେ ଏ ଦେଶର  
ରାଜା ମଧ୍ୟ ହେବ ।”

ସୌଦାମିନୀ ଚନ୍ଦ୍ରପଟ ଓ ପୋଥି ସବୁ  
ରଖିଦେଇ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହେଲା ।  
ତା'ପରେ କହିଲା, “ବାବା ମୋର ଭବି-  
ସ୍ଵାମୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ବୀରତ୍ଵ, ଗୁଣ ଇତ୍ୟାଦି  
ବିଷୟରେ କିଛି ଭବିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।  
ସେ ବିଷୟ ଆପଣ ବିଚାର କରିବେ । କିନ୍ତୁ



ତା' ପୁଅକୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କର  
ଗୁଣ ସବୁକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବି ।  
ସେଥିରେ ଯିଏ ସଫଳ ହେବ ସେହିଁ ମୋର  
ସ୍ବାମୀ ହେବ । ମୋ ମତରେ ସଦ୍‌ଗୁଣ, ଓ  
ସଚ୍ଚରଣ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ । ସେକଥା  
ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ମତ ଦେବି ।”

ତେଣୁ କଥା ଶୁଣି ରାଜା ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ  
କହିଲେ, “ତେଣୁ ତୁ ଯାହା କରୁଛୁ ମୁଁ ସେଥିରେ  
ରାଜି । କିନ୍ତୁ ଜଣକର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଜାଣିବା  
ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ତୁ କେଉଁ  
ଉପାୟରେ ସେସବୁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବୁ ?”

“ବାବା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗାଈ  
କହିବି । ଆପଣ ସେ ଗାଈଟି ମୋତେ ବିକାଡ଼  
କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ପ୍ରାର୍ଥଙ୍କୁ କହିବେ ।  
ତା'ପରେ ସେ ଗାଈରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟା ସବୁ  
ଅଛି ତାକୁ କିଏ କେଉଁ ଭାବରେ ସମାଧାନ  
କରୁଛି ସେଇଥିରୁ ମୁଁ ସବୁକିଛି ଅନୁମାନ  
କରିନେବି । ଏବେ ଗାଈଟି କହୁଛି  
ଶୁଣିବୁ”—ସୌଦାମିନୀ କହି ଚାଲିଲା ।

“ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ବସନ୍ତ ଦେଶରେ  
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ନାମକ ରାଜା ରାଜତ୍ଵ କରୁଥା'ନ୍ତି ।  
ତାଙ୍କର ଜନକପ୍ରସାଦ ନାମକ ଏକ ସୁନ୍ଦର  
ତେଣୁ ଥାଏ ।

ଅରେ ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କର ମିତ୍ର ରାଜା ପାର୍ଥସାଂହ  
କୌଶସା ଏକ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷେ ବସନ୍ତ  
ଦେଶକୁ ଆସିଥା'ନ୍ତି । ବିଶ୍ରାମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇ



ବନ୍ଧୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ କାନ୍ଥରେ  
ଟକା ହୋଇଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ  
ସୁନ୍ଦର ନାରୀର ଚିତ୍ର ପାର୍ଥ ସିଂହଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି  
ଆକର୍ଷଣ କଲା । ପାର୍ଥସିଂହ ବହୁ ସମୟ ଧରି  
ଚିତ୍ରଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ପଚାରିଲେ,  
“କ'ଣ ବନ୍ଧୁ ସେ ଚିତ୍ରଟିରେ ଥିବା ନାରୀର  
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି ନା ?”

ଅଳ୍ପ ହସି ପାର୍ଥସିଂହ କହିଲେ, “ନା,  
ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, କଳାକାରର କୂଶଳୀ  
ହାତ । ଏତେ ଚମତ୍କାର ଚିତ୍ର ଜଣେ ବାମ  
ହାତରେ ଆଙ୍କିପାରେ ମୁଁ ଭାବି ନଥିଲି ।”

“ଅସମ୍ଭବ, କିଏ କହିଲା ଏ ଚିତ୍ରଟି ବାମ  
ହାତରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଛି ? ମୁଁ ନିଜେ





ଦେଖିଛୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାର ଦକ୍ଷିଣ ହାତରେ ତୁଳୀ  
ଧରିଥିବାର ।” ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲେ  
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ।

“ଆପଣ ତୁଳୀ ଧରିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି  
ଆଜିବାର ନୁହେଁ । ଯଦି ବି ଆଜିବାର  
ଦେଖିଥିବେ ତେବେ ଅଳ୍ପ କେତେ ଅଂଶ ସେ  
ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ସେପରି କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ  
ବାସ୍ତବରେ ଏହା ବାମହାତରେ ଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ।”  
ପାର୍ଥସିଂହ କହିଲେ ।

“ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ କଳକାର ବିହାରୀକୁ  
ଜାଣି ଏବେ ସବୁକଥା ବୁଝିନେବି । ଯଦି ମୁଁ  
ହାରିଯାଏ ତେବେ ମୋ ଝିଅକୁ ଆପଣଙ୍କ  
ପୁଅକୁ ବିବାହ ଦେବି ।” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ କହିଲେ ।

“ଆଉ ଯଦି ମୁଁ ହାରିଯାଏ, ତେବେ ମୋ  
ଜୀବନ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର ରାଜକୋଷରୁ  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ପରୁଣ ହଜାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ତୁମ  
ରାଜ୍ୟର ଉନ୍ନତି ସକାଶେ ଦେବି ।”  
ପାର୍ଥସିଂହ କହିଲେ ।

ଏହାପରେ ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଚନ୍ଦ୍ରଚିତ୍ର  
କଳକାର ବିହାରୀକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ।  
ବିହାରୀ ଦେଖି ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରଶାତ  
ପଚୁରିଲେ—

“ଆଜ୍ଞା ଏ ଚନ୍ଦ୍ରଚିତ୍ର ତମେ କିପରି ଆଙ୍କିଛ ?”

“ଆଜ୍ଞା, ସବୁ କଳକାର ସେପରି ଆଙ୍କନ୍ତି ।”  
ବିହାରୀ କହିଲେ ।

“ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ତମେ କେଉଁ  
ହାତରେ ଆଙ୍କିଛ ?” ରାଜା କହିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା ?” ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ  
ସେ ସ୍ତ୍ରୀକାର କଲେ, “ମୁଁ ସେଇଟି ବାମ  
ହାତରେହିଁ ଆଙ୍କିଛି ।”

ବିହାରୀ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ  
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ କହିଲେ, ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ହାରିଗଲି  
ସିନା କିନ୍ତୁ ଆମର ବନ୍ଧୁତ୍ୱ ଏବେ ଚିରନ୍ତନ  
ହୋଇ ରହିବ । ଏବେ ମୁଁ ରାଣୀ ଓ ଜେମାକୁ  
ସବୁକଥା କହି ଶୁଭଲଗ୍ନ ଖୋଜି ବିବାହର  
ଆୟୋଜନ କରିବି ।” ପାର୍ଥସିଂହ ଆନନ୍ଦରେ  
ଏକଥା ସ୍ତ୍ରୀକାର କଲେ ।

ଠିକ୍ ସେହିଦିନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା  
ଘଟିଥାଏ । ରାଣୀ ଦେବୀ ମନ୍ଦିରରୁ ପୂଜା କରି



ଫେରୁଥା'ନ୍ତି, ଗୁରୁଜଣ ଡାକୁ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ସବାଣ ଆନ୍ତମଣ କରି ରାଣୀଙ୍କଠାରୁ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ନେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେତକବେଳେ ଜଣେ ଯୁବକ ସେଠାରେ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲ ।

ରାଣୀ ଯୁବକକୁ ପଚାରିଲେ, “ପୁଅ, ତମେ କିଏ ? ମୋତେ ଏ ଭୟଙ୍କର ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲ; ମୋତେ ତୁମର ନାମ ପରିଚୟ ଦିଅ ।”

ଯୁବକଟି ବିନୟ ପୂର୍ବକ କହିଲା, “ମା’, ମୋ ନାମ ହେଉଛି ରାଜଶେଖର । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସେନାପତି ବନ୍ଦନବର୍ମାଙ୍କ ଭଗଜା ।”

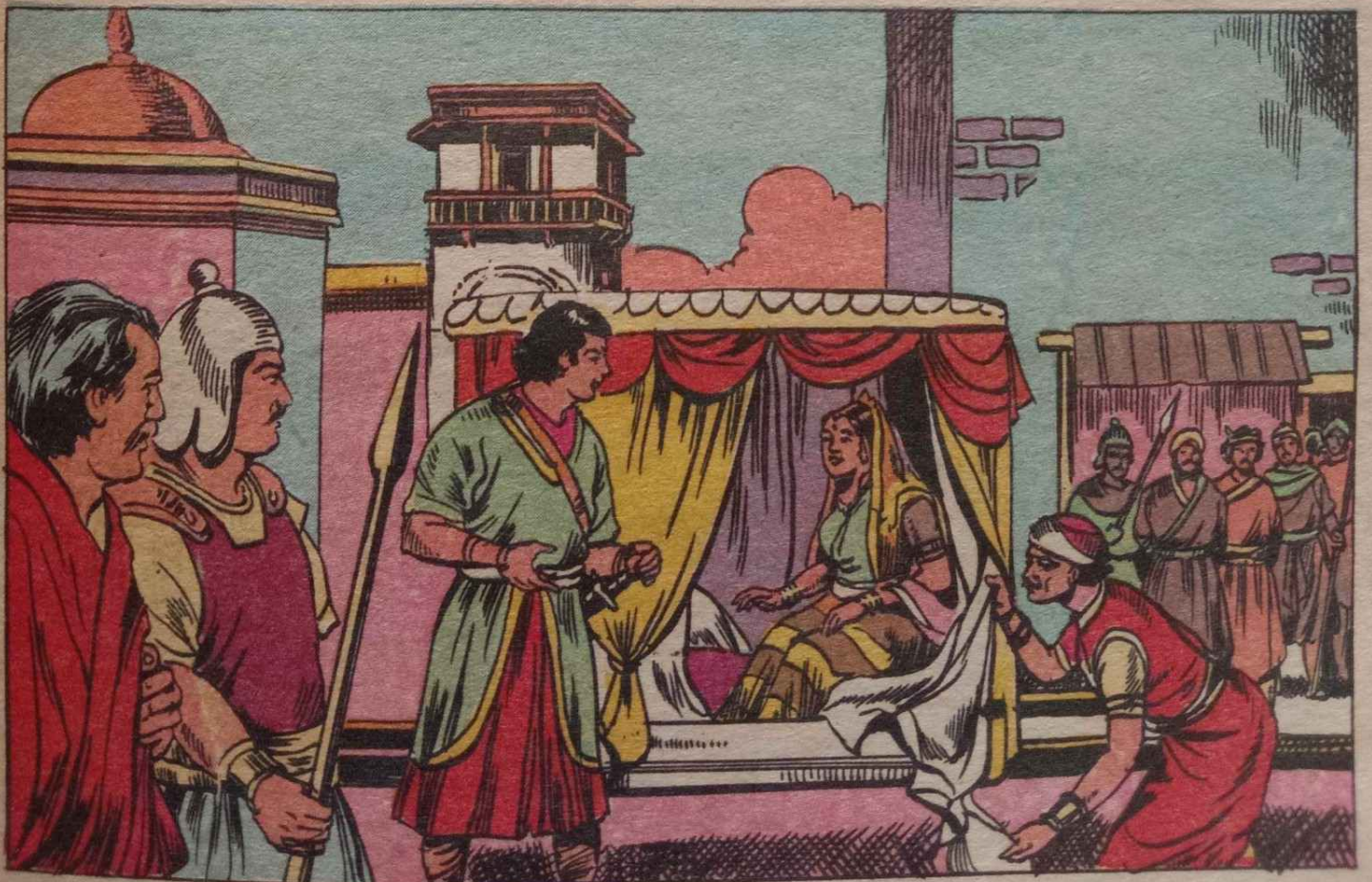
“ଓହୋ, ମୁଁ ତମ କଥା ଶୁଣିଛି । ତମକୁ ତ ତମ ମାମୁଁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ନିଜ ପୁଅ ପରି

ପାଲିଛନ୍ତି । ଶୁଣିଛି ତମେ ଉଦ୍ଧାରଣ ପାଇଁ କାଣି ଯାହା କରିଥିଲ ।” ରାଣୀ କହିଲେ ।

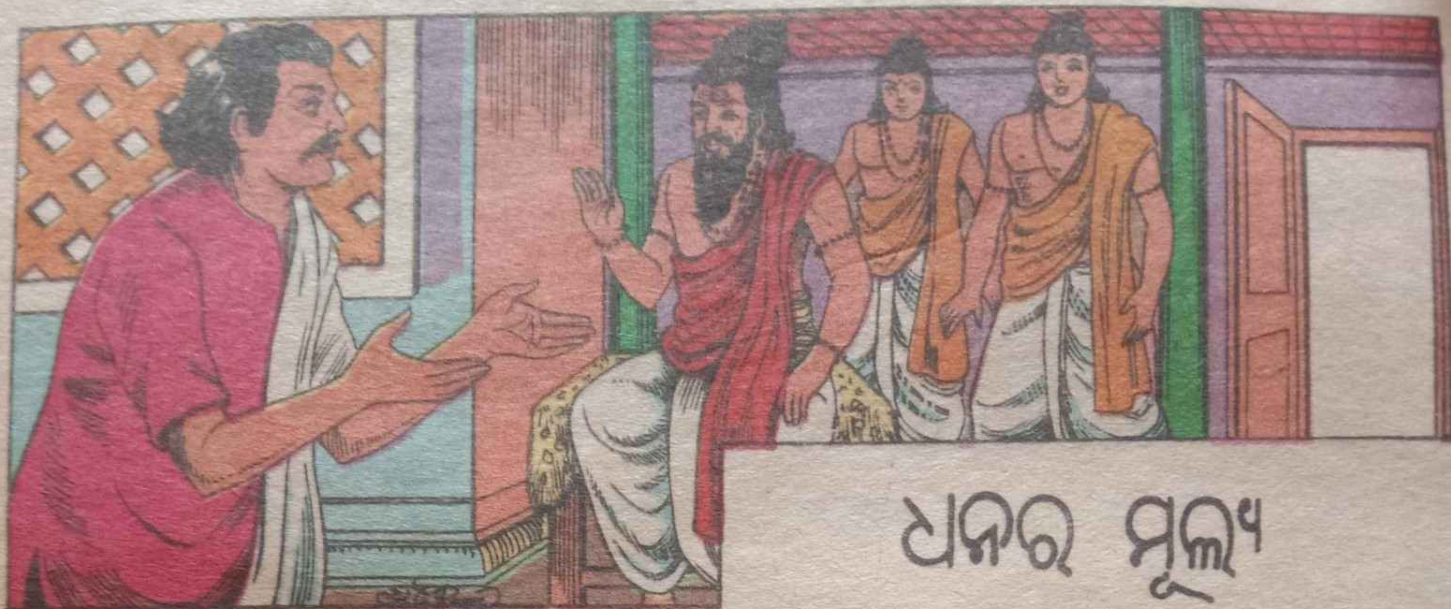
“ଆଜ୍ଞା, ଏବେ ଏକ ସମ୍ରାଟ ପୁରବେ ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଧାମ କାଣିରେ ଉଦ୍ଧାରଣ ସମାପ୍ତ କରି ଫେରିଛି ।” ରାଜଶେଖର କହିଲା ।

“ଅତି ଆନନ୍ଦର କଥା, ପୁଅ ତୁମେ ଆଜି ମୋ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାରୁ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ରାଣୀ । ଏ ରାଣୀ ମୁଁ ପରିଶୋଧ କରିବି, ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ତୁମକୁ ଦେବା ଦ୍ଵାରା ।” ଏତକ କହି ରାଣୀ ନବରକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ରାଣୀଙ୍କ କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ସେ ଜାଣି-ପାରିଲା ଯେ ରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ତାଙ୍କର ଜାମାତା କରିବେ । ଯେତେବେଳେ କନକ-







## ଧନର ମୂଲ୍ୟ

ଏକ ନାମକ ଜଣେ ସାଧୁ ଶିଷ୍ୟଗଣଙ୍କ ସହ ଉପାସନା କରିବାକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । କାଟରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ସେ ପାଞ୍ଚଦିନ ବିଶ୍ରାମ କଲେ । ସେ ଗ୍ରାମର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଧନୀ ଥିଲେ ଲିଙ୍ଗରାଜ । ଧନୀ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ଧାର୍ମିକ । ତେଣୁ ସେ ସାଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟଗଣଙ୍କର ଶିଆପିଆ, ରହିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କଲେ ଓ ସାଧୁସେବା ମଧ୍ୟ କଲେ ।

ଯିବାଦିନ ସାଧୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ । ଶେଷରେ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ତମେ ଜନ୍ମରୁହିଁ ଧନୀ, ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସୁଖ ସମ୍ପଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆଜି ତୁମର କିଛି ବାକି ଅଛି କି ଯେଉଁଥିପାଇଁ ତମେ ମୋର ସେବା କରୁଛ ?”

ଏକଥା ଶୁଣି ଲିଙ୍ଗରାଜ କହିଲେ, “ସାଧୁ ମହାରାଜ, ମୋର ଯେତେ ଧନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ

ସାଧୁସେବାଠାରୁ ବଳୀ ଆଉ କିଛି ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଥାଇପାରେ ? ଧନର ମୂଲ୍ୟ କ’ଣ ? ସାଧୁସେବାର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ମୋର ଆଉ କିଛି କାମନା ନାହିଁ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସାଧୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ସେଠାରେ ମଙ୍ଗରାଜ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସାଧୁଜୀ, ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଅଛି । କିଛି ବିଚାର ନ କରି ବି ତ ଜଣେ କହିଦେଇ ପାରେ କି ଧନର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ !”

ସାଧୁ କହିଲେ, “କାହିଁକି ତୁମର ଏ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ?”

“ପ୍ରଭୁ, ସାରାଦିନ ଖଟି ଖଟି ମୁଁ ପରିବାରକୁ ଚଳାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏ ଗ୍ରାମରେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ମୋର ଭଳି ଅନେକ କଷ୍ଟରେ



କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି । ଏ ପରସ୍ପତିରେ ‘ଧନର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ’ ଏକଥା କେବଳ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରି ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି କହିପାରିବେ, ସମସ୍ତେ ନୁହେଁ । ଆମ ପାଇଁ ତ ଧନ ପ୍ରଧାନ ଉନ୍ନତ ।”

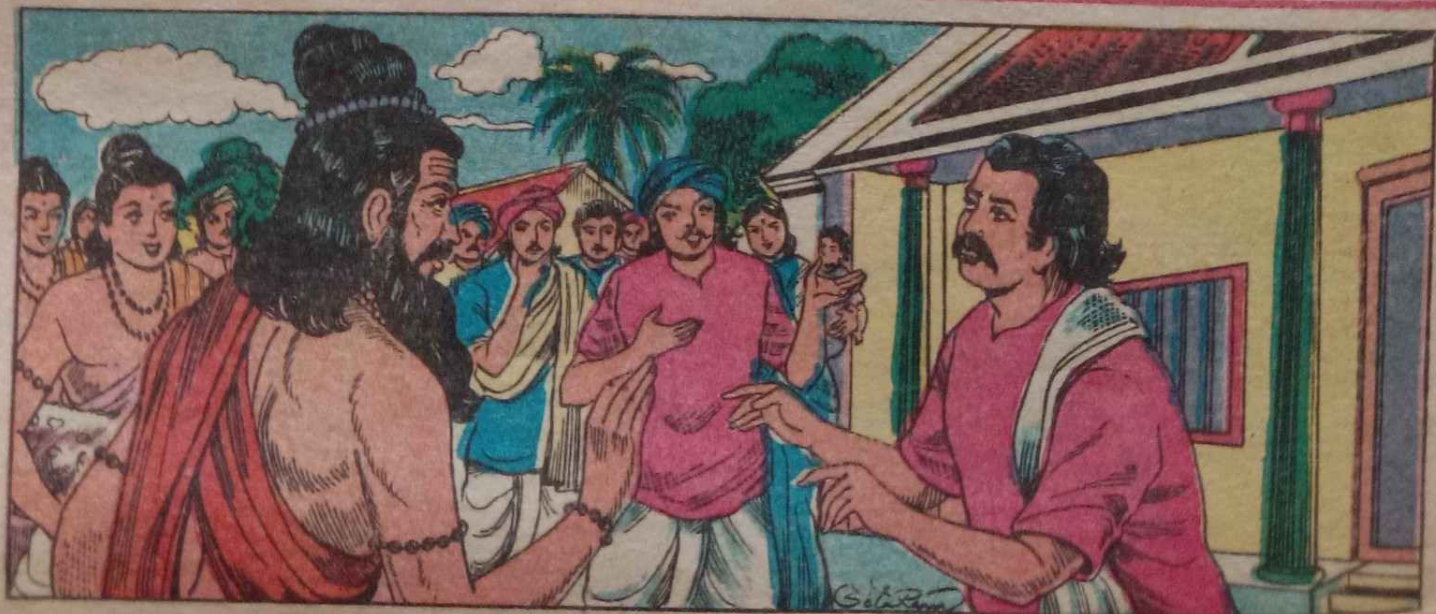
ଏକଥା ଶୁଣି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ହସି ପକାଇଲେ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲେ ।

ସାଧୁ କହିଲେ, “ଏଥିରେ ହସିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଧନର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ଯଦି ତାହା ଭଲ ଘରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ । ଏବେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ତା’ର ଧନ ଯଦି ପରଉପକାର ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ତେବେ ତାହା ଲିଙ୍ଗରାଜ ଚରିତ୍ରର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବ । ଯଦି ଧନ ଶକ୍ତି ତୋଇ ରଖା ହୁଏ ତେବେ ତାହା ମାଟି ସହିତ ସମାନ ।”

ପୁଣି ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ସାଧୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ତୁମର ନିଷ୍ଠାମ

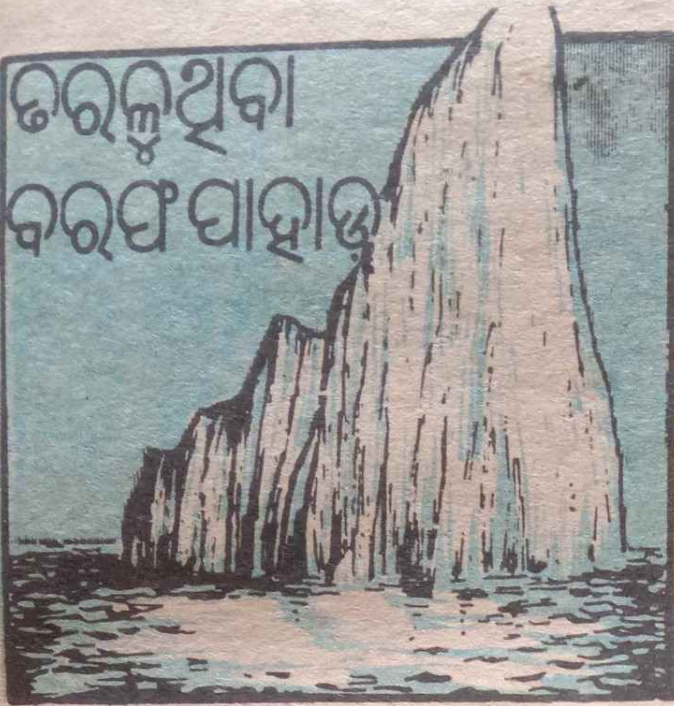
ସେବାରେ ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ତମେ ତମର ଧନର କିଛି ଅଂଶ ଦରିଦ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସେବାରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲେ ତାହା ଆଦୁର ମହାନ ହୋଇ ଉଠିବ । ଧନ ଇଶ୍ୱରଙ୍କର, ଇଶ୍ୱରଙ୍କର ସମସ୍ତେ ସନ୍ତାନ । ଯାହାର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରୟୋଜନ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର, ଇଶ୍ୱରଙ୍କର ସେବା ସେଇଥିରେହିଁ ହେବ । ତୁମର ଧନ ଆଦୁର ଆସୁ ଓ ତୁମର ମହତ୍ତ୍ୱ ଗୁଣ ଯୋଗୁ ତୁମ ଧନଦ୍ୱାରା ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତୁ ।”

ଏଭଳି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ସାଧୁ ତାଙ୍କ ରସ୍ତାରେ ଶଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅକୃଷ୍ଣ ଚିତ୍ତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଦାନ ଦେଇ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ଲୋକ ସେତକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ ପୁଣି ଅଳସୁଆ ହୋଇଯିବ । ଗ୍ରହଣ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଦାନକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଘରରେ ବିନିଯୋଗ କରିବ, ସେ ତାହା ଦେଖନ୍ତି ।



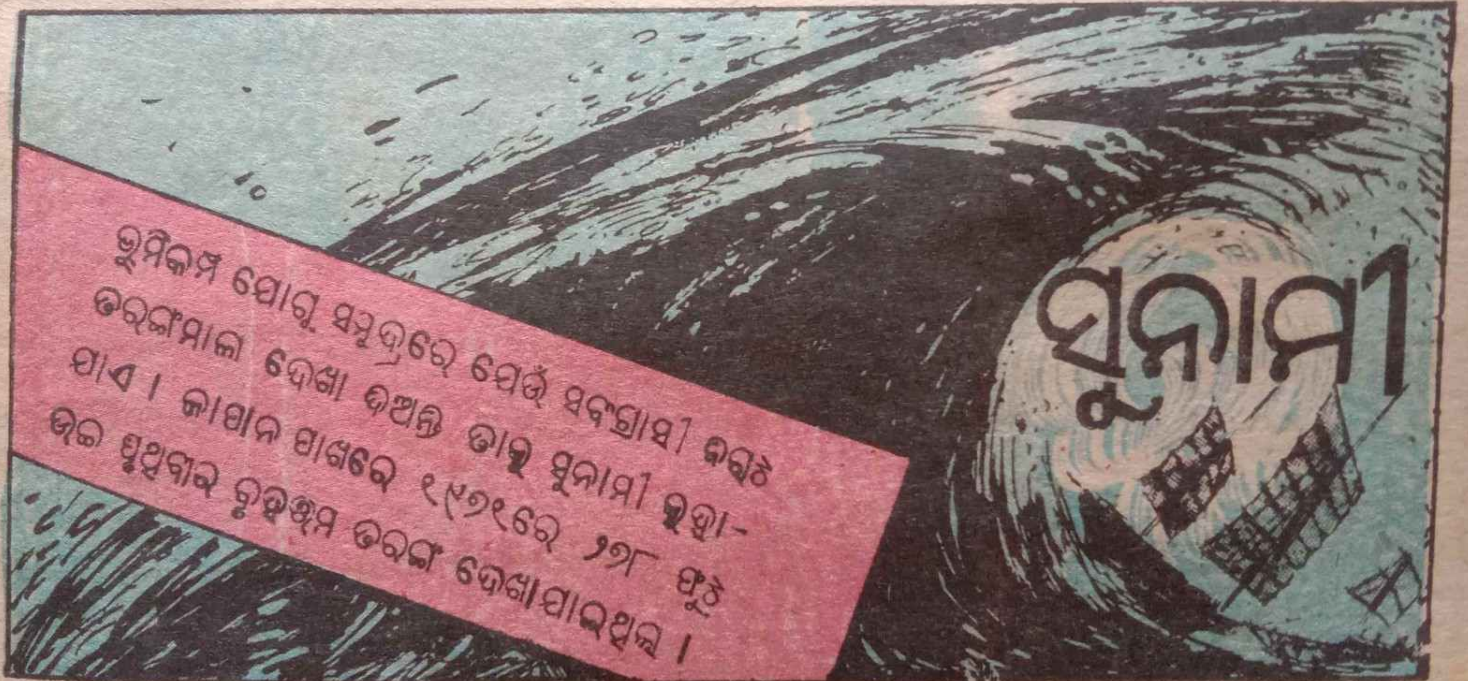


## ତରଳୁଥିବା ବରଫ ପାହାଡ଼



ଆର୍କଟିକ୍ ସାଗରରେ ବରଫର ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼  
ସବୁ ସ୍ରୋତରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ତିନି ସପ୍ତାହ  
ମଧ୍ୟରେ ତରଳି ଯାନ୍ତି ।

## ସୁନାମୀ



ଭୂମିକମ୍ପ ପୋରୁ ସମୁଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ସବୁଗ୍ରାସୀ କରନ୍ତି  
ତରଙ୍ଗମାଳା ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି ତାହା ସୁନାମୀ ବୁଝା-  
ଯାଏ । ଜାପାନ ପାଖରେ ୧୯୭୧ରେ ୨୮ ଫୁଟ  
ଉଚ୍ଚ ସୁଥୁବାବ ବୃହତ୍ତମ ତରଙ୍ଗ ଦେଖାଯାଇଥିଲା ।

## ତାଳବୃକ୍ଷ



ତାଳବୃକ୍ଷ ପ୍ରାୟ ୩୦୦ ପ୍ରକାରର ଅଛି । ଗରମ  
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହା ଦେଖାଯାଏ । ଏଥିରୁ ମାତ୍ର  
ଦୁଇପ୍ରକାର ଇଉରୋପରେ ଦେଖାଯାଏ ।



Triangles, squares, semi-circles...  
The wonder world of geometry  
at your finger tips!

**OMEGA Sony**  
gives you perfection



Also available

- Omega Glory
- Omega Liba
- Omega World Tri

*Omega - The ultimate in quality*

**Allied Instruments Pvt. Ltd.,**

30-CD Government Industrial Estate

Kandivli (West), Bombay-400 067.

Phone: 692425 • 685068 • 696721 • 697188

Telex: 011-73369 AIPL • Cable ARTCORNER

Winner of Top  
PLEXCONCIL  
EXPORT AWARD-  
1978-79-80-  
81-82-83-84-85



Distributors : GREATER BOMBAY : **D. Jagjivandas & Company**, 177, Abdul Rehman Street, Bombay-400 003. Ph. : 326524 MAHARASHTRA : A. Ashok & Company, 107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West), Bombay-400 015. Ph. : 4133295/4133215 GUJARAT : N. Chhimalal & Co., 'Jesmin' Building, Near Firdaus Flats, Khanpur, Ahmedabad 380 001. Ph. : 395198/399570 DELHI, HARYANA PUNJAB, J.K. & HIMACHAL PRADESH : Bharti Traders, 89, Chawri Bazar, Delhi-110 006. Ph. : 262854 KARNATAKA ANDHRA PRADESH & GOA : **Sanghvi Corporation**, Suresh Bldg. No. 17, 4th Cross, Kalasipalayam, New Extension, Bangalore 560 002. Ph. : 225702 CALCUTTA & WEST BENGAL : **Sanghvi Corporation**, 14/1/1A, Jackson Lane, 2nd Flr, Calcutta-700 001. Ph. : 262141 UTTAR PRADESH : **Sanghvi Corporation**, 7-A, Balmiki Marg, Kaiser Bagh, Lucknow-(U.P.) Ph. : 48301  
Chennai : **Sanghvi Corporation**, 1st Floor, 25, Strotten Muthia Mudaliar Street, Madras-600 079. Ph. : 22304



# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୮ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



P. S. Rajagopal



A. V. Rangaiah

- ★ ଭାରତୀୟ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଏକ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବା ★ ଜୁନ୍ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋକ୍ତ ପତ୍ରଟି ଦିଆଯିବ ।
- ★ ସ୍ୱାଧୀନ ଉପଯୁକ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପରିଚୟୋକ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତ ସହ ପ୍ରେସ୍‌କର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟାଫିସ୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇ ତଦାମାମା ସଂଖ୍ୟା ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦, ୨୨ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଏପ୍ରିଲ ୮୮ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର : ଆମର ଦେହଟି ତୁଳା ପରି,

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର : ତୁମେ ଯୋଗ୍ୟର ଧଳା ପରା !

ପୁରସ୍କାର ଚିତ୍ରମାନ : ଶ୍ରୀମତୀ ସସ୍ମିତା ଦାଶ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ।

ଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

## ଜନ୍ମ ମାମୁଁ

ଦାସିକ ଦେୟ : ଟ. ୩୦-୦୦

ମନଃସତର ଯୋଗ୍ୟ ଠିକଣା :

ଡିଲ୍ ଟେ ଏକେନସିଟ୍, ତଦାମାମା ଚଳ ଚଳ, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦, ୨୨

ଦେଶ ସକାଶେ ଦେୟ ବକରଣୀ ପାଇଁ ଜମ୍ମା ଠିକଣାକୁ ଲେଖନ୍ତୁ :

ତଦାମାମା ପବ୍ଲିକେଶନସ୍, ତଦାମାମା ଚଳ ଚଳ, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦, ୨୨



# ମାଗିଆ!

## ମ୍ୟାଗୀ ଫନ୍ ବୁକ୍!

Look out for the  
**FUN WORLD**  
CONTEST  
inside!



**MAGGI**

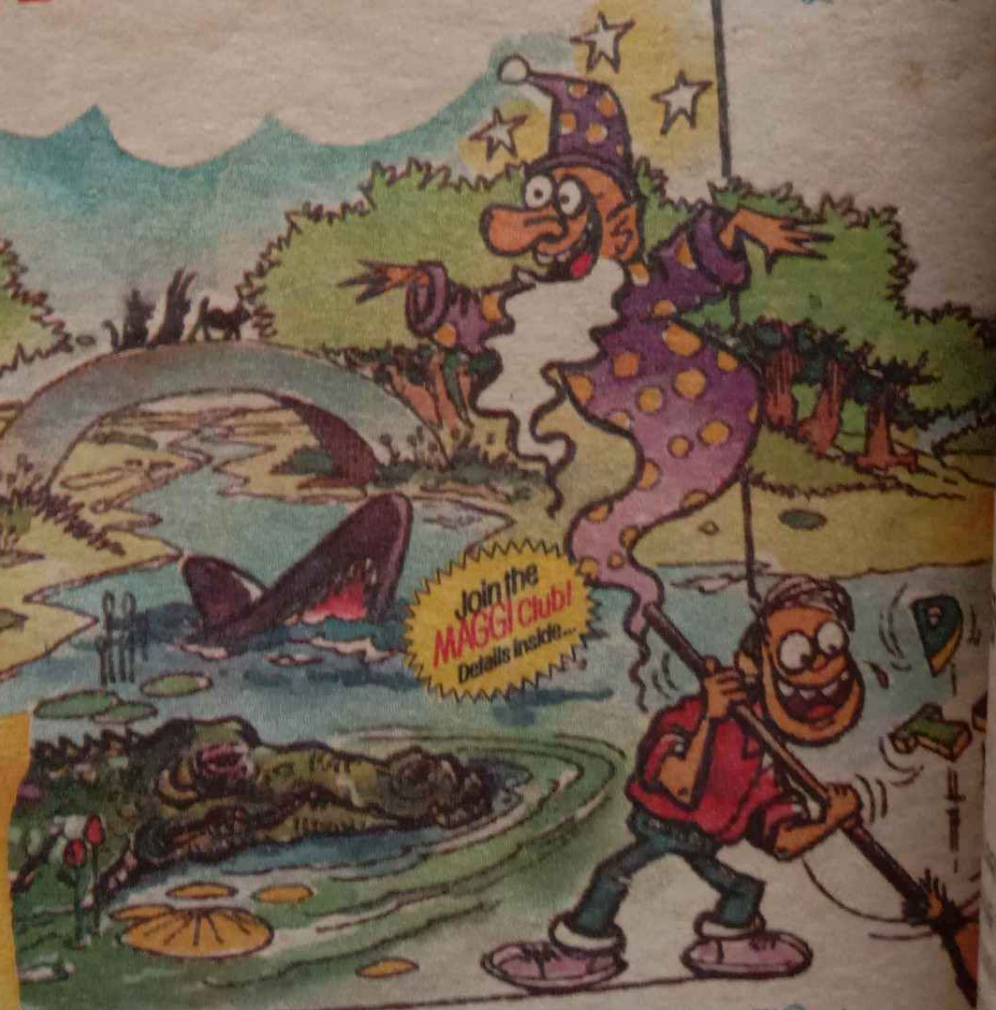
# FUN BOOK



2ଟି ଖାଲି ମ  
ନୁହେଁଲୁସ୍ ପ  
ଦିଦଲରେ ।

ଆପଣଙ୍କ ନିକଟତମ ଭି  
ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ତୁ  
ଏହି କୁପନ ପଠାନ୍ତୁ ।

ମ୍ୟାଗୀ ଫନ୍ ବୁ  
ପୋଷ୍ଟ ବ୍ୟାଗ୍  
ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ-୧



Join the  
**MAGGI Club!**  
Details inside...



କ୍ରିଡ଼ା-କୋରୁକ, ମ୍ୟାଗୀଭୁବ୍, ଗୋଲ୍ଲ ଧନ୍ୟମାନ  
ଏବଂ ବହୁତ କିଛି !

ଗୋର ନାମ:



# ସରେଲାକ୍ ଅରେଞ୍ଜି



ଏକ ଶିଶୁଙ୍କୁ ସେରେଲାକ୍ ଅନ୍ୱିତାୟ ଲାଭ ଆଣିଦେବା  
ପାଇଁ—ଯାହାଦେଉ, ଆଉ ଏକ ପଳ୍ଲୀ ।

ସରେଲାକ୍ ଅରେଞ୍ଜି : ଏହି ଦୁଧ ସାଜକୁ ୪ ମାସରୁ ଶିଶୁଟିକୁ  
ସେରେଲାକ୍ ଦୁଗ୍ଧ ୪ ଏବଂ ୨ ମାସରୁ



Anil Kumar Panigrahi

No share prices,  
no political fortunes, yet...

**Over 40% of Heritage readers  
are professionals or executives,  
61% from households  
with a professional / executive  
as the chief wage earner.  
Half hold a postgraduate degree  
or a professional diploma.**

— from an IMRB survey  
conducted in Oct. 1986



It's an unusual magazine. It has a vision for today and tomorrow.

It features ancient cities and contemporary fiction, culture and scientific developments, instead of filmstar interviews and political gossip. And it has found a growing readership, an IMRB survey reveals. Professionals, executives and their families are reading The Heritage in depth—40% from cover to cover, 42% more than half the magazine.

More than 80% of The Heritage readers are reading an issue more than once. And over 90% are slowly building their own Heritage collection.

Isn't it time you discovered why?

THE  
HERITAGE



**So much in store, month after month.**